This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

600059100L

Friedrich Heinrich Jacobi's

Werke.

Fünfter Band.

Leipzig, bey Gerhard Fleischer

1820.

265. i. 138

Königsberg gedruckt. Nach einem Exemplare dieſer letzten Ausgabe, welches der Verfaſſer ſelbſt durchſehen und an einigen Stellen verbeſſert hat, iſt gegenwärtiger Abdruck veranſtaltet worden. Daß demſelben die Zueignung an Göthe wieder vorgeſetzt würde, hat der Verewigte ſelbſt angeordnet. Er war auch willens, einige Arbeiten der erſten Hand, die er aus der Ausgabe von 1794 und der folgenden ausgeſchloſſen hatte, wieder aufzunehmen. Da er aber dieſes nicht ſelbſt ausgeführt, noch darüber, wie es geſchehen ſollte, ſich erklärt hat, ſo glaubte ich die erwähnte Abſicht nicht anders als durch Aufnahme jener Stücke in einen Anhang erfüllen zu dürfen.

München, den 8ten Febr. 1820.

Friedrich Roth.

An

Göthe.

Ich widme Dir ein Werk, welches ohne Dich nicht angefangen, ſchwerlich ohne Dich vollendet wäre; es gehört Dir; ich übergeb' es Dir; Dir, wie keinem Andern.

Wie keinem Andern! — Du fühlſt dieſes Wort, alter Freund, und drückſt mir darauf die Hand — auch wie keinem Andern.

Zwanzig Jahre ſind verfloſſen ſeitdem unſere Freundſchaft begann. Damals fragte jemand Dich in meiner Gegenwart: ob wir nicht Freunde wären ſchon von Kindesbeinen an? und Du

gabſt zur Antwort: dieſe Liebe wäre ſo neu, daß ſie, wenn es Wein wäre, nicht zu genießen ſeyn würde. — Ein edler Wein iſt ſie geworden.

Liebend, zürnend, drohend riefſt Du mir zu in jenen Zeiten: der Ge„nügſamkeit, die ſich mit Theilneh„mung an Anderer Schöpfungsfreude „ſättigte, zu entſagen; nicht länger „zu gaffen; ſondern in die eigenen „Hände zu ſchauen, die Gott auch ge„füllt hätte mit Kunſt und allerley „Kraft.“

Wie hätte ich Dir widerſtanden, Du Mächtiger! Ich ſuchte Dir auszuweichen; und zog, anſtatt neue Verſuche zu wagen, ſchüchtern, nur ältere ans Licht.

Neue Begeiſterung wurde mir aus

Deiner Freude. — Der unerwartete Beyfall, die zuvorkommende Gunst anderer Männer, stärkte den Muth des verborgenen Ungenannten. Woldemar wurde unternommen.

In dieser Arbeit durch eine gänzliche Veränderung meiner Lage unterbrochen; nachher zu andern Geistesarbeiten, eben so unwillkührlich, hingezogen, hatte ich Woldemarn allmählich ganz vergessen. — Da erschien, nach zwölf Jahren, Dein Tasso.

Sonderbar erweckte dieser Charakter in mir die Erinnerung an Woldemar; und da ich am Ende des vierten Aufzuges an die Worte kam: „Ja, auch Sie! . . . Auch Sie! Auch Sie!“ wurde diese Erinnerung so lebhaft, meine Aufmerksamkeit so

getheilt und zerſtreut, daß ich Mühe hatte, mich zum Weiterleſen wieder zu ſammeln.

Der entſtandene Reiz wirkte fort. Ich ſuchte nach einem Woldemar; es war kein Exemplar zu finden. Sechs Wochen gingen hin; — nun lag das Büchlein vor mir, und ich fürchtete mich es anzuſehen.

Wohl dem Büchlein, daß ich nicht erſt verzagt darin nur blätterte, ſondern beherzter es von vorn anfing. Der Anfang machte mir Muth, und auch in der Folge fand ich manches gut genug, um derjenige wohl ſeyn zu mögen, der es geſchrieben hatte. Dagegen aber widerſtand mir auch Vieles darin im höchſten Grade. Vornehmlich empörten mich die letzten Blätter,

und ließen mir einen ſolchen unerträglichen Nachgeſchmack, daß ich gern mit einem Zauberſchlage das kleine Ungeheuer vernichtet hätte, wenn es in meiner Macht geweſen wäre.

Du begreifſt, Lieber, wie aus dieſem Gefühl eine zunehmende Unruhe, ein immer wiederkommendes Verlangen, dem Uebel auf irgend eine Weiſe abzuhelfen, entſpringen mußte.

Ich überlegte hin und her, machte allerhand Anſchläge, ſchritt zu Verſuchen; und fand jedesmal am Ende nur ein neues, größeres Uebel. Endlich hatte ich ſo viel Arbeit und Mühe gehabt, daß der Gedanke an eine gänzliche Umarbeitung, und an eine Vollendung des Werkes nach einem neuen Plane, der ſich anfangs nicht von Wei-

tem hätte zeigen dürfen, aufkommen und zum Entſchluß werden konnte.

Seitdem habe ich dieſer Arbeit alle die beſten Stunden meiner Muße gewidmet; und Du wirſt es bey dem Leſen fühlen, mit welchem frommen, unzerſtreuten Fleiße ich dabey geblieben; mit welcher Unterwürfigkeit, mit welchem Schweigen ich dem Genius, der meinen Schwur hatte, gefolgt bin.

Meine Gabe möge Dir gefallen! Liebe mich; lebe wohl; und grüße unſern Freund, den Dichter der Echo!

Pempelfort, den 12. Jan. 1794.

F. H. Jacobi.

Vorrede.

Das Weſentlichſte von dem, was bey dieſem Buche voraus zu ſagen gut ſeyn möchte, iſt ſchon in der Vorrede zu Allwills Briefſammlung S. XI—XVI geſagt worden: ich gebe daher auf jene Stelle, als auch zu dieſem Buche geſchrieben, Anweiſung.

Jene philoſophiſche Abſicht aber: „Menſchheit, wie ſie iſt, erklärlich oder unerklärlich, auf das gewiſſenhafteſte vor Augen zu legen" — findet ſich in dem gegenwärtigen Werke nicht wie dort mit Dichtung blos

umgeben; ſondern hier ſcheint vielmehr die Darſtellung einer Begebenheit die Hauptſache zu ſeyn.

„Scheint; und ſcheint auch nicht: das iſt der Fehler!“ wird man ſagen.

Dieſen Vorwurf muß ich mir gefallen laſſen. Mein Zweck konnte nur auf dem Wege, den ich eingeſchlagen habe, von mir erreicht werden. Von der Wichtigkeit und Würde dieſes Zwecks habe ich die innigſte, deutlichſte, vollkommenſte Ueberzeugung; und ich bin mir auch der Mittel die ich, um ihn zu erreichen, angewendet habe, auf eine Weiſe bewußt, die mich beruhigt. Mit dem kunſtverſtändigen erfahrnen Dichter werde ich mich leicht verſtehen; auch mit dem Philoſophen, wenn er etwas mehr iſt, als nur Philoſoph von Profeſſion.

„Ich habe nie verlangt" — sagt Lessing im Nathan — „daß allen Bäumen Eine Rinde wachse."

Also anstatt den Leser mit dem was sich für oder wider meine Arbeit möchte sagen lassen, aufzuhalten, oder mich darüber mit ihm zu entzweyen, will ich hier auf der Stelle von ihm Abschied nehmen, und ihm nur noch eine Fabel hinterlassen, die ich am liebsten allein, ohne andre Vorrede, an dieser Stelle angebracht hätte.

Harmonia, die Tochter der Liebe, war eine thätige Mitgehülfinn Jupiters bey seiner Schöpfung. Mütterlich gab sie aus ihrem Herzen jedem werdenden Wesen einen Ton, einen Klang, der sein Inneres durchdringet, sein ganzes Daseyn zusammenhält und es mit allen vergeschwisterten Wesen vereinet. Endlich hatte sie sich erschöpft,

die gute Mutter; und weil ſie ihrer Geburt nach nur halb eine Unſterbliche war, ſollte ſie ſich jetzt mit dem Leben von ihren Kindern ſcheiden. Wie ging ihr der Abſchied ſo nah! Bittend fiel ſie vor dem Thron Jupiters nieder und ſprach: Gewaltiger Gott, laß meine Geſtalt verſchwinden vor den Göttern; aber mein Herz, meine Empfindung tilge nicht aus und trenne mich nicht von denen, denen ich aus meinem Herzen das Daſeyn gegeben habe. Wenigſtens unſichtbar will ich um ſie ſeyn, damit ich jeden Hall des Schmerzes und der Freude, mit dem ich ſie glücklich oder unglücklich begabte, mit ihnen fühle, mit ihnen theile.

Und was würde es dir helfen, ſprach der Gott, wenn du ihr Elend unſichtbar mit ihnen fühlteſt und ihnen nicht beyzuſtehen, ihnen auf keine Art ſichtbar zu werden vermöch-

teſt? denn das letzte verſaget dir doch der unwiderrufliche Spruch des Schickſals.

So laß mich ihnen nur antworten dürfen; unſichtbar nur die Laute ihres Herzens wiederholen können, und mein Mutterherz iſt getröſtet.“

Jupiter berührte ſie ſanft und ſie verſchwand; ſie ward zur geſtaltloſen, allverbreiteten Echo. Wo eine Stimme ihres Kindes tönet, tönet das Herz der Mutter nach: ſie ſpricht aus jedem Geſchöpf, aus jedem brüderlichen Weſen den Laut des Schmerzes und der Freude mit dem Gleichlaut einer harmoniſchen Saite. Auch der harte Fels wird von ihr durchdrungen, auch der einſame Wald wird von ihr belebet; und wie oft haſt du mich, zärtliche Mutter, du ſcheue Bewohnerinn der Einſamkeit und der ſtummen Haine mehr in ihnen erquickt

als in dem öden Kreiſe tonloſer Menſchenherzen und Menſchenſeelen. Mit ſanftem Mitleid giebſt du mir meine Seufzer zurück: ſo verlaſſen und unverſtanden ich ſeyn mag, fühle ich doch aus jedem deiner gebrochenen Töne, daß eine alles-durchdringende, alles-verbindende Mutter mich erkennt, mich höret.

Herders Pyramythien. Zerſtreute Blätter, Erſte Samml. S. 190.

Woldemar.

Erſter Theil.

Eberhard Hornich, ein vornehmer Kaufmann zu B**, hatte drey Töchter: die älteſte hieß Caroline; die zweyte, Henriette; die dritte Luiſe.

Zu dieſen kam ein wackerer junger Mann, mit Namen Dorenburg. Er hatte Frankreich durchreiſt, ſich lange Zeit in Italien und England aufgehalten, und wollte jetzt zurück nach London, wo ein anſehnliches Etabliſſement ihn erwartete. Bey ſeiner Durchreiſe durch B** beſuchte er das Hornichſche Haus, an welches er Empfehlungsſchreiben hatte — ſah Caroline, weilte, wurde gefeſſelt. Er warb um das Mädchen, und das Mädchen nahm ihn gern. Mit Freuden willigte der Vater in die Heyrath mit einem Manne, der von ſo großem Handelsgeiſte, von ſo beträchtlichem Vermögen, und dabey aus einem ſchon vom Urgroßvater her berühmten

Hauſe war. Hornich war Wittwer, hatte keine Söhne, und erhielt von Dorenburg, daß er zu B** blieb, und Theil an ſeiner Handlung nahm.

Dorenburg war ein heiterer Mann von geſetztem Weſen, und unbeſtechbarem Charakter, herzlich und geiſtreich. Die feineren Vergnügen liebte er mit Einfalt, hatte einen reinen feſten Geſchmack, und hängte ſich nie an etwas, was ihm nicht durch wohlgeprüftes eigenes Gefühl empfohlen wurde, und ihm wahren Genuß verſchaffte.

Sein vertrauteſter Freund in B** wurde Biderthal, ein junger Rechtsgelehrter, und, wie er, dort ein Fremdling. Die Aehnlichkeit ihrer Neigungen und Grundſätze, der Eifer, den ſie gegenſeitig in ſich erweckten, die Hülfe, die ſie einander leiſteten, führte ſie zu jener Gütergemeinſchaft höherer Art, welche den Neid unmöglich, und das Leben ſo ſüß macht. Zwey Jahre hindurch war ihr Verſtändniß mit jedem Tage vollkommener, ihre Verbindung enger geworden.

Um dieſe Zeit kam Luiſe, eben ſiebzehn Jahre alt, aus einer Erziehungsanſtalt zurück

nach Hauſe, und zog Biberthalen unwiderſtehlich an. Er wollte ſeine Neigung, ehe ſie Leidenſchaft würde, überwinden — verbergen — mit Gewalt unterdrücken: — — Es war Liebe!

Daß Hornich das Mädchen ihm geben würde, daran war nicht zu denken. Der Alte hatte geſchworen, keine ſeiner Töchter ſollte einen Gelehrten heyrathen. Hiezu kam noch, daß Biberthals Vermögensumſtände mittelmäßig waren.

Dorenburg, dem das Geheimniß ſeines Freundes nicht lange verborgen blieb, genoß keine frohe Stunde mehr. Da er bey ſeinem Schwiegervater, deſſen Geſchäfte unter ſeiner Anführung ſich mehr als verdoppelt hatten, in großem Anſehn ſtand, ſo war er Anfangs nicht ganz ohne Hoffnung geweſen, dieſer würde, ihm zu Gefallen, Einmal in ſeinem Leben nachgiebig ſeyn, und etwas, das nach Großmuth ausſähe, an ſich kommen laſſen. Aber der alte Hornich ließ ſich nicht bethören. Er war darauf geübt, der Großmuth und allen nachtheiligen Tugenden dieſer Art mit einer bewundernswürdigen Gegenwart des Geiſtes auszuweichen. Nicht einmal von Billig-

keit mochte er gerne hören; er traute ihrem schlüpfrigen Wesen nicht. Nahm man sein Gefühl in Anspruch, so schüttelte er lächelnd den Kopf, als einer der sich nicht zum Besten haben ließe. Sein Stolz war kalte Ueberlegung, mit dem Bewußtseyn, daß so leicht ihm niemand einen Vortheil abgewinnen würde. Sich überall in Vortheil zu setzen, und den erlangten Vortheil zu behaupten, war ihm höchster Grundsatz. Den Erwerb angehend, hielt er sich streng und ehrbar in den Schranken einer nur erlaubten, Gesetz- und Polizeymäßigen Gewinnsucht. Das Nichts der Ehre und alles Brodlose Wesen verachtete er aus dem innersten Grunde seiner Seele. Hingegen liebte er beynah uneigennützig — so sehr gefielen sie ihm! — alle Tugenden der Kargheit: er betete sie an. Nach und nach verlor er sich so weit in dieser Andacht, daß man ihn für geitzig halten konnte, welches er im eigentlichsten Verstande doch nicht war. Ihn beherrschte keine bestimmte Leidenschaft; seine Meynung allein beherrschte ihn: Eberhard-Hornichsche Vernunft. Irgend einen Grund wider seine

Meynung gelten zu lassen, hielt er unter seiner Würde, und er genoß ein eigenes Wohlgefallen an sich, wenn er seinen Willen als etwas, das allem gewachsen sey, beweisen konnte.

So war Eberhard Hornich.

Dorenburg hatte diesmal die Geduld verlassen. Er erklärte seinem Schwiegervater: mit dem künftigen Jahre liefe ihr Societäts-Contract zu Ende, er wäre gesonnen alsdann auszuscheiden. Hornich gab die besten Worte, that die einnehmendsten Vorschläge: der Tochtermann war nicht zu bewegen. Endlich wurden sie einig: Biberthal sollte sich der Handlung widmen, und dann das Mädchen nehmen. Voll Entzücken that Biberthal auf eine ansehnliche Bedienung, worauf er die nahe Anwartschaft hatte, Verzicht, und ergriff das Gewerbe seines Freundes. Luise fühlte das im Innersten der Seele. Kein Brautpaar ist jemals glücklicher gewesen.

Nach einem halben Jahre wurde die Heyrath vollzogen, und zugleich der Handlungscontract zwischen Hornich und Dorenburg, in den Biberthal jetzt einbegriffen wurde, erneuert.

Hauſe war. Hornich war Wittwer, hatte keine Söhne, und erhielt von Dorenburg, daß er zu B** blieb, und Theil an ſeiner Handlung nahm.

Dorenburg war ein heiterer Mann von geſetztem Weſen, und unbeſtechbarem Charakter, herzlich und geiſtreich. Die feineren Vergnügen liebte er mit Einfalt, hatte einen reinen feſten Geſchmack, und hängte ſich nie an etwas, was ihm nicht durch wohlgeprüftes eigenes Gefühl empfohlen wurde, und ihm wahren Genuß verſchaffte.

Sein vertrauteſter Freund in B** wurde Bi-derthal, ein junger Rechtsgelehrter, und, wie er, dort ein Fremdling. Die Aehnlichkeit ihrer Neigungen und Grundſätze, der Eifer, den ſie gegenſeitig in ſich erweckten, die Hülfe, die ſie einander leiſteten, führte ſie zu jener Gütergemeinſchaft höherer Art, welche den Neid unmöglich, und das Leben ſo ſüß macht. Zwey Jahre hindurch war ihr Verſtändniß mit jedem Tage vollkommener, ihre Verbindung enger geworden.

Um dieſe Zeit kam Luiſe, eben ſiebzehn Jahre alt, aus einer Erziehungsanſtalt zurück

nach Hauſe, und zog Biberthalen unwiderſtehlich an. Er wollte ſeine Neigung, ehe ſie Leidenſchaft würde, überwinden — verbergen — mit Gewalt unterdrücken: — — Es war Liebe!

Daß Hornich das Mädchen ihm geben würde, daran war nicht zu denken. Der Alte hatte geſchworen, keine ſeiner Töchter ſollte einen Gelehrten heyrathen. Hiezu kam noch, daß Biberthals Vermögensumſtände mittelmäßig waren.

Dorenburg, dem das Geheimniß ſeines Freundes nicht lange verborgen blieb, genoß keine frohe Stunde mehr. Da er bey ſeinem Schwiegervater, deſſen Geſchäfte unter ſeiner Anführung ſich mehr als verdoppelt hatten, in großem Anſehn ſtand, ſo war er Anfangs nicht ganz ohne Hoffnung geweſen, dieſer würde, ihm zu Gefallen, Einmal in ſeinem Leben nachgiebig ſeyn, und etwas, das nach Großmuth ausſähe, an ſich kommen laſſen. Aber der alte Hornich ließ ſich nicht bethören. Er war darauf geübt, der Großmuth und allen nachtheiligen Tugenden dieſer Art mit einer bewundernswürdigen Gegenwart des Geiſtes auszuweichen. Nicht einmal von Billig-

keit mochte er gerne hören; er traute ihrem schlüpfrigen Wesen nicht. Nahm man sein Gefühl in Anspruch, so schüttelte er lächelnd den Kopf, als einer der sich nicht zum Besten haben ließe. Sein Stolz war kalte Ueberlegung, mit dem Bewußtseyn, daß so leicht ihm niemand einen Vortheil abgewinnen würde. Sich überall in Vortheil zu setzen, und den erlangten Vortheil zu behaupten, war ihm höchster Grundsatz. Den Erwerb angehend, hielt er sich streng und ehrbar in den Schranken einer nur erlaubten, Gesetz- und Polizeymäßigen Gewinnsucht. Das Nichts der Ehre und alles Brodlose Wesen verachtete er aus dem innersten Grunde seiner Seele. Hingegen liebte er beynah uneigennützig — so sehr gefielen sie ihm! — alle Tugenden der Kargheit: er betete sie an. Nach und nach verlor er sich so weit in dieser Andacht, daß man ihn für geitzig halten konnte, welches er im eigentlichsten Verstande doch nicht war. Ihn beherrschte keine bestimmte Leidenschaft; seine Meynung allein beherrschte ihn: Eberhard-Hornichsche Vernunft. Irgend einen Grund wider seine

Meynung gelten zu lassen, hielt er unter seiner Würde, und er genoß ein eigenes Wohlgefallen an sich, wenn er seinen Willen als etwas, das allem gewachsen sey, beweisen konnte.

So war Eberhard Hornich.

Dorenburg hatte diesmal die Geduld verlassen. Er erklärte seinem Schwiegervater: mit dem künftigen Jahre liefe ihr Societäts-Contract zu Ende, er wäre gesonnen alsdann auszuscheiden. Hornich gab die besten Worte, that die einnehmendsten Vorschläge: der Tochtermann war nicht zu bewegen. Endlich wurden sie einig: Biderthal sollte sich der Handlung widmen, und dann das Mädchen nehmen. Voll Entzücken that Biderthal auf eine ansehnliche Bedienung, worauf er die nahe Anwartschaft hatte, Verzicht, und ergriff das Gewerbe seines Freundes. Luise fühlte das im Innersten der Seele. Kein Brautpaar ist jemals glücklicher gewesen.

Nach einem halben Jahre wurde die Heyrath vollzogen, und zugleich der Handlungscontract zwischen Hornich und Dorenburg, in den Biderthal jetzt einbegriffen wurde, erneuert.

Frohlockend boten die zwey Freunde sich nun als unzertrennliche Gefährten die Hand, und schmückten sich mit dem schön errungenen Brudernamen.

Was sie ehmals, süßem Geschwätz sich überlassend, von frohem Lebensgenusse unter einander gedichtet hatten, suchten sie jetzt ins Werk zu richten, und die allmähliche Ausführung ihrer Plane beschäftigte sie auf die angenehmste Weise. Ihre Wohnungen wurden die zierlichsten, bequemsten, geschmackvollesten der Stadt und weit umher. In der inneren Einrichtung derselben herrschte eine absichtliche Verschiedenheit. Eben diese absichtliche Verschiedenheit fand sich und war noch viel auffallender auf ihren Landgütern. Jeder dieser Orte hatte andre Reize, war zu andern Ergötzlichkeiten und Erholungen geschickt. Wechselseitig, was man hier vermißte, das fand sich dort beym Freunde — das hatte der Bruder.

Eine Hauptstütze dieser schönen Verfassung war die noch unverheyrathete mittlere Tochter, Henriette. Von ihrer Kindheit an waren die drey Schwestern in jener vollen uneingeschränkten

Vertraulichkeit miteinander geblieben, welche nur mit Unschuld bestehen kann, und die Reinheit des Charakters am sichersten bewahrt.

Caroline und Luise hatten, neben ihren übrigen Vorzügen, auch eine schöne Bildung. Henriette war nicht, was man schön nennt, vielmehr hatte sie etwas, was von ihr entfernte; besonders im Gesicht jene Wachsamkeit und Klarheit, der wir so übel wollen und so gern einen bösen Namen machen; aber eben diese Züge sagten dem, der sie zu entziffern wußte, daß hier tiefes Gefühl und eigene Kraft des Geistes wohne. Der Vater hing an ihr wie bezaubert, und er scheute das Mädchen. Wahrer Achtung sind Leute seiner Art nicht fähig. In Dorenburgs und Biberthals Hause wurde sie angebetet. Die jungen Weiber setzten in ihr gleichsam noch ihr jungfräuliches Leben fort; sie stellte ihnen ein so süßes Bild der Vergangenheit dar, erinnerte sie an alles so lebhaft, wußte so angenehm es ihnen zu erneuern, so unvermerkt sie bey allem zu erhalten, daß sie es kaum inne wurden, es

ſey ihnen etwas ſchon vergangen. Nie war die Schweſter ihnen ſo theuer, ſo unentbehrlich geweſen. Henriette auf ihrer Seite koſtete in ihren Schweſtern die Wonne der Gattinn, der Mutter, der Vorſteherinn eines glücklichen Hausweſens, und hatte reichlichen Erſatz. Denn wer auf Erden genießt mehr und beſſer als ein munteres Weib, das mit zärtlicher Sorgfalt an ihrem Manne, mit heiſſer Liebe an ihren Kindern hängt? — Geiſt und Herz in ihr bleiben in immerwährendem Triebe; ihre ſüßen Leidenſchaften erneuern ſich mit jedem Augenblick, und werden in jedem Augenblicke befriedigt. So ward auch Henriettens Seele durch Mitgefühl in beſtändiger Bebung erhalten; und Mitgefühl ſchwingt ſich in hundert Fällen höher als eigenes. Mann, Weib und Kinder, jedes in beyden Häuſern, wollte Henriettens Freude ſeyn; ſie ſollte jede Luſt, nie eine Beſchwerde theilen. Aber Henriette wußte ſich ſchon hinzuzudrängen, wo es Beyſtand galt, und ihr Beyſtand war voll geheimer Kräfte. Ihre Gegenwart machte jede Arbeit zum Feſt; und waren es Widerwärtigkeiten, ſo verſchlang

die Liebe und Dankbarkeit, die sie einflößte, die Hälfte des Kummers.

In ihres Vaters Hause bekam sie allmählich freyere Hand. Da Henriette verschiedene Heyrathsvorschläge abgewiesen und dabey geäussert hatte, sie wollte bey ihrem Vater aushalten, so glaubte er für eine so treue Verpflegerinn nie zu viel thun zu können. Es giebt wenige Menschen, in denen nicht durch Langmuth und Huld einiger Geschmack an liebenswürdigen Neigungen erregt, und nachher diese Neigungen allmählig verstärkt und vermehrt werden können. Der alte Hornich erfuhr eine solche Verwandlung, ohne daß er weiter etwas davon merkte, als daß seine Henriette so gut mit ihm umzugehen wüßte, daß er nun erst des Lebens froh würde. Meine Bekannten, sagte er zuweilen, wünschen ihre Jugend zurück; mir ist mein Alter lieber. Wie sauer habe ichs nicht ehmals gehabt, und wie gut habe ich es jetzt? — Sein ganzes Hausweſen hatte sich nach und nach verändert. Vormals glaubte er auf jede unschuldige Lustbarkeit, wenn er sie auch zugab, doch schmälen zu müssen; — nun

wollte er, daß seine Wohnung an Annehmlichkeiten die Wohnungen seiner Schwiegersöhne überträfe. In nichts durfte seine Henriette zurück bleiben. Auch gelang es ihm, daß die Familie nirgend aufgeräumter war, als in seinem Hause: aber vergnügter als vorhin war man überall durch vermehrte Eintracht und Offenheit. Der Ueberfluß, der sich in Hornichs Hause zeigte, lockte Bedürftige hinzu, und das liebe Mädchen hatte den Triumph, das graue Haupt ihres Vaters noch mit Segen und Ehre zu bekränzen.

Henriette hatte eine Freundinn, die ebenfalls noch Mädchen war, und von der sie leidenschaftlich geliebt wurde. Diese Freundinn war früh ihrer Eltern beraubt worden, die ihr ein ansehnliches Vermögen hinterlassen und Hornich darüber zum Vormund gesetzt hatten. Noch größerer Reichthum fiel ihr nach dem Tode zweyer Tanten anheim, bey welchen sie gegenwärtig sich aufhielt. An alle diesen Reichthum dachte sie nie, eben so wenig als an ihre Schönheit, und war ärgerlich auf die jungen Herren, weil sie mehr

um sie, als um Henriette geschäftig waren. Das liebe Mädchen hieß Allwina Clarenau.

Biberthal, ein naher Anverwandter der Clarenauischen, hatte in ihrem Hause, das einem Pallaste glich, einige Zimmer bewohnt. Nach seiner Heyrath blieben diese seinem jüngern Bruder, Woldemar, aufbewahrt, welchem die Anwartschaft, die der ältere zurück gegeben hatte, war bewilligt worden. Dieser hatte seit vier Jahren, unter demselben Fürsten, eine andere Stelle zu G** bekleidet, und mußte dort bleiben, bis die Bedienung zu B** erlediget wurde. Beynah drey Jahre verstrichen darüber. Nun ereignete sich der Fall; Woldemar sollte kommen.

Biberthal, der diesen Zeitpunkt mit Ungeduld erwartet hatte, war vor Freude außer sich. Die zärtlichste Liebe und Vertraulichkeit herrschte zwischen diesen Brüdern; aber bey Biberthal kam noch eine Mischung von Sorge eigener Art hinzu, die sich auf Woldemars Charakter bezog, und etwas Leidenschaftliches in seine Freundschaft brachte. Durch eine sonderbare Vereinigung von Ungestüm und Stille, von Trotz und Nachgiebigkeit hatte sich

der jüngere Bruder schon in seiner Kindheit ausgezeichnet. Heftig ergriff sein Herz alles, wovon es berührt wurde, und sog es in sich mit langen Zügen. Sobald sich Gedanken in ihm bilden konnten, wurde jede Empfindung in ihm Gedanke, und jeder Gedanke wieder Empfindung. Was ihn anzog, dem folgte seine ganze Seele; darin verlor er jedesmal sich selbst — träumte, dichtete sich eine Sympathie, die ein Mittel der Unvergänglichkeit und der Verklärung wäre für alles Herzerhebende und Schöne — fand in sich selbst ihr Bild — ahndete und genoß; genoß und ahndete — vermehrte seine Sehnsucht; wurde suchender und forschender mit jedem Tage; wurde mit jedem Tage: Was er suchte? Was er finden wollte? inniger gewahr. So kam er seinem Gegenstande immer näher: so entfernte, in gleichem Maaße, sein Gegenstand sich immer mehr von ihm. Das Geheimniß dieses Widerspruchs, wie es nach und nach seinem zarten Gefühl, seinem forschenden Geiste sich entdeckte, stimmte ihn zu einer Schwermuth, die jede schöne Seele ihm wird nachempfinden können, wenn auch die stärkere edel sich darüber zu erheben weiß.

Wegen dieſer Schwermuth, die er hatte entſtehen und zunehmen ſehen, war Biderthal um ſeinen Bruder ſo bekümmert. Er hatte ihn nicht überall auf jedem Hin- und Rückwege begleiten können: manches war ihm räthſelhaft geblieben. Aber jede Sorge, jedes Leiden um ihn, hatte ihm den Bruder noch lieber gemacht: Woldemar war ſo unſchuldig und ſo gut! Wenn er nur immer um ihn ſeyn könnte! hatte er beſtändig gedacht, gewünſcht — mehr noch um Woldemars als um ſein ſelbſt willen. Jetzt in B**, nach ſeiner Vermählung mit Luiſe, wo er ihn mit Menſchen, ſeiner werth, umgeben; mitten in die liebenswürdigſte Familie ihn verſetzen; durch ſüße Bande auf das engſte ihn vielleicht damit verbinden konnte: — Fülle der Hofnung, unausſprechliche Seligkeit war ihm dieſe Ausſicht.

Nun dieſes alles wirklich werden ſollte, konnte er nichts denken, nichts reden, als Woldemar und ſeine nahe Erſcheinung. — „Sie wiſſen, daß nun eheſtens mein Bruder kommen wird?“ Jeder, den er ſo begrüßen konnte, war ihm willkommen; jeder, den er ſchon ſo begrüßt hatte, und bey dem er es nicht geradezu wiederholen

durfte, machte ihn verlegen. Seine Frau, seine Schwägerinnen und Dorenburg schienen ihm jetzt mehr als jemals die beste Gesellschaft: sie theilten so aufrichtig seine Freude, sie waren für sich selbst und mit ihm so voll Sehnsucht, sie neigten mit so herzlicher Aufmerksamkeit sich zu ihm; hörten so gern noch einmal, was er schon oft, aber noch nie mit dem Interesse, mit dem Leben von Umständen erzählt hatte — die ganze Geschichte, wie Woldemar und er mit einander aufgewachsen waren, wie fest sie schon als Kinder an einander gehangen hatten, wie treu sie sich geblieben, was sie alles für einander gethan, was alles für einander gelitten. . . . Wahrhaftig! brach Biberthal einmal in seiner Entzückung aus: es ist doch keine rechte Freundschaft, als nur unter zwey solchen Brüdern! — Dorenburg, der gerade gegen ihm über saß, blickte lächelnd nieder. Das fühlte Biberthal; er flog auf und hing seinem Freunde am Halse. Dorenburg drückte ihn an die Brust, ergriff dann seine beyden Hände. . . . Lieber! sagte er, und lachte ihm offener ins Angesicht — Lieber! indem er ihn treu-

herzig schüttelte — gehe und erzähle weiter.

Endlich kam die Nachricht, Woldemar sey wirklich abgereist. Sein Brief war aus R**, wo er, eines wichtigen Geschäfts wegen, einige Tage verweilen mußte. Biberthal verschwieg den Seinigen die Ankunft dieses Briefes, und bat nur seine Frau, weil das Wetter so ausserordentlich schön wäre, und er gern seine Ungeduld über Woldemars Säumen etwas zerstreuen möchte, ein kleines Fest auf seinem Landsitze für den folgenden Tag anzuordnen. Es sollte aber niemand eingeladen werden, als Dorenburg mit seiner Frau, und Henriette. — „Wir wollen, sagte er, den Antritt des Frühlings ganz in geheim unter uns feyern; denn da im Calender heute und morgen noch Februar ist, so würden uns die Leute auslachen."

Früh am Morgen des folgenden Tages wanderten die fünf Glücklichen mit einander aus. Die Sonne kam so warm und doch so sanft hernieder, daß man dem innerlichen Jauchzen darüber nicht wehren konnte. Man mußte aufschauen und einmal

über das andre ausrufen: O, wie lieblich! wie herrlich! wie schön!

Ab von dem Thor, wo ihr Weg sie hinaus führte, schwingt eine fruchtbare Ebene sich allmählig hinunter und wieder aufwärts, weit umher bis zu den Bergen. Sie sahen da die frisch gepflügte Erde vom höchsten Braun bis zum falbesten Gelb mannichfaltig schattirt, und Felder wie Smaragd, die sie durchstreiften; ein Gemisch von Farben und Licht, so süß, so zauberisch, daß ihnen die ganze Seele im entzückten Auge schwamm. Nur wie im Traum wurden sie das lustige Zwitschern der Vögel gewahr — und daß schon der Buchfinke schlug, und das Wirbeln der Lerche den blauen Himmel hinan.

Biberthal fühlte alle Augenblicke an seinen Brief in der Tasche, aber er zog ihn erst hervor, nachdem sie auf seinem Landsitze angelangt, ausgeruht und erfrischt waren. Alle sprangen auf, da Biberthal mit dem Briefe herausrückte, und fielen über den Tückischen her. Luise wollte ihm seine Verschwiegenheit nicht verzeihen, bis sie ihm etwas ärgeres dagegen gethan hätte. Es entstand

ein lauter Jubel. Dieſen ließ Biberthal ausklingen. Hierauf führte er ſeine Freunde in das Zimmer, welches Woldemarn beſtimmt war, und las ihnen vor.

R** den .. Febr. —

„Die Hälfte des Weges iſt zurückgelegt! — Es war mir lieb, daß die Poſt nach B** erſt heute abging, denn ich hätte ſchwerlich vermocht eher an Dich zu ſchreiben. Ich weiß nicht wie mir geſchieht, wie mir iſt. Als ich von G* abreiſte, war ich wie auſſer mir. Ich ſaß in meinem Wagen und hörte das Raſſeln über das Pflaſter hin, und wußte kaum was es war.

„Wir erreichten die Landſtraße — Knall auf Knall des Schwagers Peitſche, und die Pferde in vollem Trabe. .. Ich ſchlug die Augen auf, ſah Hecke, Baum und Land an mir vorbey ſchwinden — an mir vorbey zurück. Ich ſtreckte maſchienenmäßig den Kopf hinaus, dem allen nach. Die Sonne war am Aufgehen. — G* war ſchon fern, aber noch deutlich genug zu unterſcheiden; auch erreichte noch das Geläute von ſeinen Thürmen mein

Ohr, und zuweilen kams mit einem Windstoße schnell in hellerem Klange — und wieder weg, wie der Laut eines tiefen Seufzers. Dazwischen wirbelten oben die Lerchen, die Ketten am Pferdegeschirr klirrten; und das Treiben des Postknechts hallte durch den Wald. . .

„Unversehens mit einer Drehung ging es die Anhöhe schnell hinunter. Alles, was da war, mir auf einmal entrückt!

„Ich stürzte zurück in den Wagen, preßte mein Gesicht aus allen Kräften zwischen die Lehnküssen, und meinte das Herz würde mir die Brust entzwey schlagen. . . Weg! so immer weg — einst weg von allem! — so scholls dumpf in meinem Innern. Endlich brachen die Thränen los — und Du, Lieber! — Du standest vor meiner Seele. Ich fühlte das: Hin zu ihm, zu meinem Biberthal! — Aber ich weinte noch lange — weine noch heute. . .

„Bedenke, Lieber! ich war nun volle sechs Jahre zu G* gewesen; hatte unter guten Menschen viel Gutes dort genossen; manches Gute auch gethan; das meiste nur angefangen; meine

Geschäfte, meine Verhältnisse gefielen mir; ich hatte mich gewöhnt, mich angehänget — vor Deiner Heyrath schon zum immer bleiben angehänget. Ich glaubte damals, es würde so seyn, wünschte es. Nun reiste ich weg, und sah das alles vor mir untergehen.

„Ach so bin ich. Etwas vergehen zu sehen, wär' es noch so gering; zu fühlen, es ist damit zu Ende — es ist aus: bis zur Ohnmacht kann es mich erschüttern.

„Nun gehe ich nach B**, da werde ich bleiben! — Siehe, davor schaudert mir wieder! — Ich bin kaum dreyßig Jahre alt, und mag nur so weniges noch vom Leben. Was ich nun erhalte, ist die Erfüllung meiner Wünsche! — Ich werde glücklich seyn, endlich zufrieden; — aber das muß ich nun auch seyn, muß, oder . . . Lieber! — Bester, Einziger, verzeih! Du wirst mich ja nicht mißverstehen. Wie könntest Du? Ist es doch Fülle der Wonne was mich ängstiget! —

„Es war gut, daß ich mich hier einige Tage aufzuhalten hatte; weniger, um mich von mei-

nem Abſchiede von G* zu erholen, als auf Dein Wiederſehen mich vorzubereiten. Da ich die hieſige Gegend erreichte, dieſe Stadt erblickte, wo wir in verſchiedenen Zeitpunkten ſo manche Tage mit einander zugebracht hatten: — es iſt nicht auszuſprechen wie mir wurde! Beym Eintritt in die Krone kam mir der eine Kellner, der gute Johann, der von früh an auf mich gelauert hatte, mit Deinem Briefe entgegen. Er war noch der alte, und ſo alles im Hauſe noch beym Alten. Die Leute hatten eine große Herrlichkeit mich wiederzuſehen. Das Geräuſch ihrer Freude ſtillte auf eine angenehme Weiſe meine Fantaſie. Es dauerte an eine Stunde, bis ich in mein Zimmer kam und allein blieb. Da erbrach ich Deinen Brief. Aber mein Herz gerieth gleich bei den erſten Zeilen in eine ſo ſtarke Bewegung, daß ich ihn wieder zuſammen legen und einſtecken mußte. Ich ging hinaus unter die Eichen. Es war Wetter wie im May. Vor ſieben Jahren hatten wir eben ſo ſchöne Februar-Tage, und Du warſt mit mir hier. Weißt Du, wie wir über die Höhe gingen, an der Seite, weit her,

den Fluß ſchlängeln ſahen, ſo ſchön blau zwiſchen den ſonnigen Ufern! Wir ſchlugen einen Weg ein, den wir nicht kannten, der uns an einen waldigen Hügel leitete. Erinnere Dich, wie wir hinan ſtiegen; bey jeder ſich öfnenden Ausſicht weilten, aber ungeduldig; dann mit verdoppelten Schritten eilten die herrliche Gegend immer weiter vor uns auszudehnen; athemlos endlich hinauf kamen, da ſtanden — auf der mühſam erſtrebten nackten Felſen-Glätte. Damals dachte ich weiter nichts dabey; jetzt, bey der Wiedererinnerung, fiel es mir auf. Wir blieben eine Weile, genoſſen das eroberte, merkten, voll Entzücken, nicht auf die öde Stelle, die uns den Genuß verlieh, doch räumten wir bald den Platz. Schnell hinab gings den ſteilen Pfad, und wir ſuchten über Aecker und Wieſen den Weg zum Thale unſerer lieben Eichen. Wir fanden ihn. Es war am Kreuz bey Hildern. Da ſetzten wir uns hin und ruhten aus. Ich wüßte nicht daß ich einen Frühling erlebt, einen Frühling empfunden hätte, wie jenen damals. Von ſeinem lieblichen Hauch ſchien die Erde ſichtbar ſich zu

öffnen, ſchien zu beben vor Wonne im Hervorbringen des erſten Grüns, im Entfalten der Keime. Hecken und Bäume — noch ohne Blatt; aber wie herrlich überglänzt vom Durchſchein ihrer Fülle; alle Zweige mit hochgeſchwellten Knoſpen bedeckt. — Da wünſchte ich mir nur ſo lange zu leben, bis die Knoſpen aufbrächen, bis der Segen ſich löſte — nur bis zum nahen May. Ich ſagte Dir das, und es drang in Dich. Uns wurde ſo wohl.

„Dieſe Unbefangenheit, dieſe heiligen Gefühle ſuchte ich jetzt wieder — und fand ſie im Eichenthal. Ich lagerte mich in die Tiefe, und las nun Deinen Brief.

„Wie mir wurde unter dem Leſen — wenn ich Dir das ſagen könnte, ſo wäre es des Sagens nicht werth.

„Jetzt, in dieſem Augenblick las ich ihn wieder. — Eine Stelle iſt mir tief in die Seele gedrungen, wo Du ſchreibſt: „Ich fühlte mich bisher in meinem ſchönen Familienkreiſe ſo glücklich, und glaubte „bey dem immerwährenden Verlangen Dich hier zu „ſehen hauptſächlich nur den Wunſch zu haben, daß

„es Dir eben so gut werden möchte als mir. Welche „Täuschung! Jetzt empfinde ich klar, daß es viel„mehr nur die Aussicht war, Dich hier an mich zu „ketten, warum ich meine Lage so beneidenswürdig „fand. Ich habe deß kein Hehl, habe es Doren„burgen und meinen andern Lieben gestanden, und „sie tadeln mich nicht. Nach allem was ich ihnen „von Dir erzählte, nach Deinen Briefen.“ . . . Aber was fange ich an, daß ich dieß hier abschreibe? — O Du Bester, o Ihr Theuren, Trefflichen alle — um Gottes willen! hofft doch nicht so viel von mir! Ach, ich bin der Mensch nicht, auf den man ein Glück bauen kann! Hast Du das vergessen, Biderthal — alles vergessen: den Gram, den Kummer, die bitteren Sorgen, die ich so häufig Dir verursachte? Wie ich mehrmals Deinen zarten, treuen, edlen Busen verließ, um mein Herz an Felsen zu zermalmen — seine Wärme Dir entzog, um damit über Basilisken zu brüten? — Ich liebte Dich immer von Grund der Seele, das ist wahr, und wenn Du mich brauchtest war ich nicht fern, war Dir immer daheim; besann mich auch nie, wenn von Aufopferung die Rede war; fragte

öffnen, schien zu beben vor Wonne im Hervorbringen des ersten Grüns, im Entfalten der Keime. Hecken und Bäume — noch ohne Blatt; aber wie herrlich überglänzt vom Durchschein ihrer Fülle; alle Zweige mit hochgeschwellten Knospen bedeckt. — Da wünschte ich mir nur so lange zu leben, bis die Knospen aufbrächen, bis der Segen sich löste — nur bis zum nahen May. Ich sagte Dir das, und es drang in Dich. Uns wurde so wohl.

„Diese Unbefangenheit, diese heiligen Gefühle suchte ich jetzt wieder — und fand sie im Eichenthal. Ich lagerte mich in die Tiefe, und las nun Deinen Brief.

„Wie mir wurde unter dem Lesen — wenn ich Dir das sagen könnte, so wäre es des Sagens nicht werth.

„Jetzt, in diesem Augenblick las ich ihn wieder. — Eine Stelle ist mir tief in die Seele gedrungen, wo Du schreibst: „Ich fühlte mich bisher in meinem schönen Familienkreise so glücklich, und glaubte „bey dem immerwährenden Verlangen Dich hier zu „sehen hauptsächlich nur den Wunsch zu haben, daß

„es Dir eben so gut werden möchte als mir. Welche „Täuschung! Jetzt empfinde ich klar, daß es viel„mehr nur die Aussicht war, Dich hier an mich zu „ketten, warum ich meine Lage so beneidenswürdig „fand. Ich habe deß kein Hehl, habe es Dören„burgen und meinen andern Lieben gestanden, und „sie tadeln mich nicht. Nach allem was ich ihnen „von Dir erzählte, nach Deinen Briefen.“ . . . Aber was fange ich an, daß ich dieß hier abschreibe? — O Du Bester, o Ihr Theuren, Trefflichen alle — um Gottes willen! hofft doch nicht so viel von mir! Ach, ich bin der Mensch nicht, auf den man ein Glück bauen kann! Hast Du das vergessen, Biderthal — alles vergessen: den Gram, den Kummer, die bitteren Sorgen, die ich so häufig Dir verursachte? Wie ich mehrmals Deinen zarten, treuen, edlen Busen verließ, um mein Herz an Felsen zu zermalmen — seine Wärme Dir entzog, um damit über Basilisken zu brüten? — Ich liebte Dich immer von Grund der Seele, das ist wahr, und wenn Du mich brauchtest war ich nicht fern, war Dir immer daheim; besann mich auch nie, wenn von Aufopferung die Rede war; fragte

„Genug und ſchon zu viel! Erſt konnte ich nicht anfangen zu ſchreiben; nun kann ich nicht aufhören.

„Lebe wohl! Sey gutes Muthes! freue Dich, liebe mich! Von hier komme ich vor Freytag nicht weg. Den 8ten März bin ich bey Dir; alſo in vierzehn Tagen. — Wie ich mich nach Deinem Anblick ſehne, nach Deiner Rede, nach Deinem Kuß! — Und doch zittre ich vor dem Augenblicke da mein Auge Dich erreichen wird. O wäre ich gleich in Deinen Armen, ſähe und hörte ſchon nicht mehr! — Lebe wohl, Lieber! ich ſchwebe in Deiner Gegenwart. — Lebe wohl!"

Woldemar.

Dieſe Vorleſung hatte auf alle Zuhörer einen ſichtbaren Eindruck gemacht, aber auf keinen ſo ausgezeichnet, wie auf Henriette.

O, ſagte ſie, da Biberthal geendigt hatte — O, daß ihm wohl würde unter uns, dem guten Woldemar — dem armen Betroffenen, in ſich Geſcheuchten! Daß ihm hier das Räthſel ſeiner Schwermuth ſchon ſich löſte — ſeine Wehmuth von

ihm genommen würde! Ich meine, ich sehe ihn, wie er mit gesenktem Auge und wiegendem Tritte immer stiller, leiser, sinnender ins Leben hinein wankt!

Biderthal sprang auf, faßte Henrietten mit Lebhaftigkeit in seine Arme — Schwester! rief er aus — Henriette! — Schwester! ... Er stotterte, wurde roth.

Henriette verstand ihn.

Das nicht, Biderthal! sagte sie, und drückte liebevoll ihm die Hand — das nicht! ... Allwina, raunte sie ihm vertraulich ins Ohr — meine Allwina soll die Braut seyn.

Biderthal blickte ihr zärtlich ins Auge, lächelte, schüttelte den Kopf: — Nein, nein, Henriette — Du! Du!

Woldemar traf am bestimmten Tage ein.

Es geschah was in dergleichen Fällen zu geschehen pflegt: jeder hatte den Mann sich anders vorgestellt als er war. Caroline, Luise, Dorenburg vertauschten mit Gewinn das Bild ihrer Einbildungskraft gegen die Wirklichkeit. Henriette fühlte an-

ders. Etwas an Woldemar war ihr fremd, störte, entfernte sie.

Es war die Zierde, die feine Sitte an dem Manne, was auf Henriette diese Wirkung machte.

Und diese Wirkung war nicht blos vorübergehend. Ueberlegung, einsames Nachdenken vermehrten den Eindruck.

Woher, fragte sie, dies Aeusserliche eines abgeglätteten Weltmannes, alle diese zur größten Fertigkeit gediehenen Künste des Scheins, die man nicht ohne anhaltenden Fleiß, mühsame Aufmerksamkeit, vielen Zeitverlust, lange Anstrengung und Uebung erwirbt; zumal wenn man nicht von Kindheit an dazu gewöhnt, darinn erzogen wurde — woher dies alles an dem Hasser des Nichtigen, an dem Hochgesinnten? Wie konnte er in kleinen Dingen so groß werden? — Ist sein Herz getheilt? — Welche Theilung wäre dies? Es schauderte Henrietten bey diesem Gedanken.

Sie fand bald Gelegenheit, oder vielmehr, sie wurde bald genöthigt Biderthalen, der schlechterdings ein umständliches Urtheil über seinen Bruder von ihr haben wollte, ihre Zweifel zu entdecken.

Er schalt Henrietten und warf ihr Spitzfindigkeit vor. Schon als Kind, versicherte er, hätte sich Woldemar durch äusserliches Geschick und einen natürlichen Trieb das Gefällige überall nachzuahmen ausgezeichnet, jeder hätte über den Knaben sich wundern müssen, und so wäre er durch das sichtbare Wohlgefallen, das man an ihm gehabt hätte, angetrieben worden, sich immer mehr hervor zu thun; wäre heimlich auch wohl etwas eitel geworden. — Woldemar, fügte Bibertl.l hinzu, ist im höchsten Grade reitzbar; was ihm gefällt bewegt ihn auch, setzt ihn in Handlung. An dergleichen reitzbaren Menschen habe ich immer bemerkt, daß sie auch selbst gern gefallen mochten. Sie verachten den Schleichhandel gemeiner Eigenliebe, und verfallen in eine ungemeine, die sehr züchtig seyn will, aber gewöhnlich von Nachgiebigkeiten zu Nachgiebigkeiten führt, bis das Verlangen überall zu glänzen und hervor zu glänzen alle Zucht vertilgt hat. So weit ist es nie mit Woldemar gekommen, und ich darf sagen, daß er nicht einmal auf dem Wege dahin gewesen ist. Was ihn antrieb, sich in den Künsten des Scheins zu üben, alle die Mühseligkeiten und Prüfungen aus-

zuſtehen, die man ſich gefallen laſſen muß, wenn man im Umgange mit der großen Welt vollkommen werden will, das war der Verdruß des Mannes von Verſtande, auf ſolche Dinge einen ſo auſſerordentlichen Werth gelegt zu ſehen. Sind dieſe Künſte ſo erhaben, ſo göttlich, dachte er, daß ſie in dem, der ſie beſitzt, von einer höhern Würde zeugen — daß man aus einem beſſeren Stoffe gemacht, von einem edleren Blute durchſtrömt ſeyn muß, um ſie erwerben zu können — iſt alles andere nur knechtiſches Gewerbe? — Wohlan! es gilt einen Verſuch, der uns das Wahre der Sache an uns ſelbſt erfahren laſſe. So begann der Wettſtreit, in dem Woldemar kein Gut erringen, ſondern nur ſiegen wollte. Nicht gekränkte Eitelkeit: empörte Vernunft, beleidigtes Menſchengefühl, gerechter Stolz ſetzten ihn in Bewegung. Edel aufgebracht war der Mann. Er drang überall durch, erreichte ſeine Zwecke; aber ſein Triumph war ohne Freude. Jeder neue Erfolg hatte ſein von Natur ſchon etwas heftiges Gemüth nur mehr erbittert: es lohnte der Mühe nicht! Mit dem vollen Gewinn eines tiefen unvergänglichen Ekels an allem Flitter-

weſen, zog er ſich in die einfachſte ſtillſte Lebensart zurück, und verſchwur auf immer ein Spiel, das ihm nie Luſt gewährt hatte, und ihm keinen Vortheil hinfort bringen konnte.

Dieſe Erläuterungen über Woldemars glänzende Auſſenſeite wurden von Henrietten mit der lebhafteſten Intereſſe angehört. Sie dankte Biderthalen lächelnd für das grüne Glas wider die Blendung, welches ſie nur um ein weniges zu dunkel fand. Sie meinte, wenn Woldemar nicht eitel wäre, ſo ſchiene er doch etwas von Eroberungsſucht und zwar von einer ziemlich allgemeinen und unbeſtimmten an ſich zu haben, etwas über die Nothdurft ſtolz zu ſeyn, und geneigt über Weigerung und gegen Widerſtand ſich zu erbittern. Daß er des Herumtreibens in der großen Welt nach gehabtem Erfolg, überdrüßig geworden wäre, könnte ſie nicht bewundern: eigentlicher Genuß wäre da für ihn nicht geweſen. Aber befriedigte Eitelkeit, meinte ſie, wäre weit entfernt, überwundene, oder gar vertilgte Eitelkeit zu ſeyn. Dieſer oder jener beſondere Gegenſtand einer Begierde könnte allen

Reitz für uns verlohren haben, ohne daß unſere Reitzbarkeit, unſere Schwachheit ſelbſt, die wir nur alsdann nicht fühlten, abgenommen hätte. Freylich wären die Menſchen ſehr aufgelegt, ſich das Gegentheil einzubilden — und wer ſtände dafür, daß eben dieſes nicht auch der Fall mit Woldemar wäre.

Biderthal war bereit ſich für ſeinen Bruder zu verbürgen, und redete ihm mit ſchönem Feuer, auch mit Glück, das Wort. Aber Woldemars beſter Anwald bey Henrietten war er ſelbſt im täglichen Leben, wo der Mann im Ganzen zum Vorſchein kam. Er war ſo unverſtellt, ſo offenherzig, ſo gutmüthig — war ſo willig, nicht allein die Fehler, die er hatte, zu geſtehen, ſondern auch andre, die er nicht hatte, ſich aufbürden zu laſſen — ſo verdachtvoll gegen ſich ſelbſt — daß man unmöglich im Ernſt ihm mißtrauen, mit ihm hadern konnte. Doch hatte ihn das einigermaßen verdroſſen, ihn gekränkt, ihm weh gethan, was ihm von Henriettens Beſchuldigung, daß er heimlich eitel und anmaßend ſey, zu Oh-

ren gekommen war. Er konnte es lange nicht vergessen.

In seinen öffentlichen Verhältnissen zeichnete sich Woldemar mit vieler Würde aus. Seine Geschicklichkeit, sein Fleiß, seine Rechtschaffenheit, der Nachdruck womit er zu reden und zu handeln wußte, seine gute Art sich in schwierigen Fällen zu benehmen, verschafften ihm bald ein überwiegendes unbestrittenes Ansehen. Das Einnehmende seines Wesens vermehrte den Eindruck und machte ihn allgemeiner; man bewarb sich mit Eifersucht um seine nähere Bekanntschaft, um seinen Umgang. Aber von dieser Seite waren alle Versuche, alle Künste an ihm vergeblich, und dies stimmte bald die gute Meynung, die man sich von ihm gemacht hatte, sehr herab. Man fand nun, daß er im Grunde von einer verdrießlichen Gemüthsart, abgeschmackt hochmüthig, ungenießbar, ohne wahre Lebensart — ein Grillenfänger sey.

Des alten Hornichs Gesinnungen gegen Woldemar nahmen einen etwas andern Weg. Er hatte an dem Wohlgefallen, welches Biberthals

Bruder anfangs zu B** erregt hatte, keinen Theil genommen. Gleich seiner Tochter, nur auf eine andre Weise, stieß auch er sich an des Mannes Außenseite. Da wäre zu viel Tand, meynte er, um etwas recht gründliches zu erwarten. Ein tüchtiger Geschäftsmann, ein wahrer Gelehrter, hätte nie so ausgesehen; könnte so nicht sprechen, gehen und stehen. Nothdürftig möchte er seinem Amte vorzustehen und durch kleine Geschicklichkeiten sich zu helfen wissen: das traue er ihm zu, danach sähe er ihm aus.

Unmöglich aber konnte Hornich diese Meynung lange behalten; der Augenschein, die That zeugten zu klar dawider: er mußte sie fahren lassen. Nun fieng er an Woldemar zu loben, gerade da die andern nicht mehr loben wollten.

Noch ein Umstand machte ihn Woldemarn günstiger.

Hornich liebte sehr das Lokkadille, und hatte einige Freunde, die sich gewöhnlich Abends, um es mit ihm zu spielen, einfanden. Der Treueste unter diesen Freunden war der Probst Alkam, ein weitläuftiger Anverwandter von Hornich: dieser

blieb höchſt ſelten aus, und leiſtete ſeinem Vetter hernach auch beym Nachteſſen Geſellſchaft.

Woldemar ſpielte auch Tokkadille; es war, außer Billiard und Schach, das einzige Spiel, worauf er ſich im Fall der Noth noch einließ. Er mochte auch wohl den Umgang mit alten Leuten, und konnte bey ihnen mit zum alten Manne werden. Einſeitige und recht wunderliche Menſchen ſah er auch zuweilen gern. Ueberhaupt zog er Zuſammenkünfte, wie die bey Hornich, den zierlichen und ſteifen am Kartentiſche vor.

Dieſe Entdeckung an Woldemar war für Hornich ein Großes, und er faßte darauf, leider! eine nur zu gute Meynung jetzt von ihm. Dieſer, dem Klugheit im Leben ſo ſehr fehlte, daß er ſie beynah verachtete, und vielmehr ſich auf den Leichtſinn und die Schwachheit etwas dünkte, womit er ſich gewöhnlich hingab und unbekümmert blieb, bis er ſich ſo weit verwickelt hatte, daß er, um wieder los zu kommen, zerreißen mußte: gab auch hier, unbeſonnen, dem getäuſchten Alten zu viel nach. Er kam öfter in die Tokkadille-Geſellſchaft; blieb zuweilen mit Alkam

zum Nachteſſen, und ließ ſich überhäufen mit gutem Rath, den er aber in keinem Stück befolgte. So kam es bald an den Tag, daß keine Beſſerung von ihm zu hoffen ſey, und zwar aus Gründen und vermöge einer Denkungsart, die man ſo ſchlimm ſich nicht gedacht hatte. Nun fühlte Woldemar, daß wenn nicht offenbare Feindſchaft entſtehen ſollte, er ſich zurückziehen müße. Dies erbitterte Hornich vollends wider ihn. Er betrachtete ihn von nun an als einen Menſchen, wider den man nicht zu ſehr auf ſeiner Hut ſeyn könne; lauerte überall ihm auf; durchforſchte ihn ſoweit er konnte, und ruhte nicht, bis er es für ſich im Reinen hatte, daß Woldemar überhaupt keiner Vernunft als der ſeinigen, das hieße: nur ſeinen Neigungen und Grillen folgte. Er fragte: worauf man bey einem Menſchen fußen ſolle, der, wie dieſer, über Sitte, Geſetz und öffentliche Meynung, nach Gutdünken, ſich hinwegſetze, und immer nur ſein eignes Urtheil wolle gelten laſſen? Was könne er ſich nicht weiß machen? Wozu nicht, ohne es zu merken, durch ſich ſelbſt verleitet werden? Sein gutes Herz, das er ihm

nicht abstreite, sey wenigstens sehr reizbar und beweglich, und was es denn am Ende mit dem guten Herzen sey? Auch aus dem guten Herzen, sagte er, kommen böse Gedanken, und es lehre Niemanden, was zum eigenen und des Mitmenschen wahren Besten diene; dieses lehre Erfahrung und Vernunft allein: in Woldemar aber spiele die Einbildungskraft, die keine Regel habe, den Meister. Wo Vernunft den Meister spiele, da werde der schlichte gesunde Menschenverstand, den Alle haben, da werde die öffentliche Meynung, Beyspiel, Sitte und Gebrauch in Ehren gehalten. Wenn man hieran sich nicht halte, so könne ja kein Mensch wissen, was er am Anderen, ja was er nur an sich selbst — habe, und haben solle.

Die Vorwürfe des alten Mannes, die Woldemarn vor und nach zu Ohren kamen, hätten ihn auf sich selbst aufmerksamer machen, Sorgen in ihm erregen, und ihm dadurch nützlich werden können, wenn nicht das, was sie wahres und gegründetes enthalten mochten, durch boshafte Uebertreibung, und das in so reichem Maaße bey-

gemiſchte Irrige und Falſche, allen Schein der Wahrheit verloren hätte, für ihn ſelbſt, wie für alle, die ihm Gutes wünſchten.

Uebrigens wurden über Woldemars eingezogene Lebensart bald auch ſeine vertrauteſten und nächſten Freunde mißvergnügt. Dorenburg und Biderthal, die mancherley Umgang in B** hatten, einen Theil davon auch wohl haben mochten, und des Läſtigen ſich nicht entſchlagen konnten, dabey von vielen Reiſenden beſucht wurden, fanden, daß Woldemar doch allzu ungefällig, zu untheilnehmend wäre. Sich in dem Grade abzuſondern, nicht ein wenig ſich aufopfern zu wollen, wäre, glaubten ſie, mehr als unfreundlich, wäre beleidigend; es ließe auf Geringſchätzung, auf Verachtung ſchließen. Man dürfte um die Gunſt, um das Wohlwollen ſeiner Nebenmenſchen nicht ſo unbekümmert ſeyn.

Dergleichen Vorſtellungen blieben nicht ohne alle Wirkung auf Woldemar. Er war von Natur nachgiebig; aber er hätte bis zur Sinnesänderung, bis zur Aufopferung ſeiner Lieblingsneigungen gefällig ſeyn müſſen, wenn er ſeine Freun-

he hätte ganz befriedigen, ihrem Murren ein Ende machen wollen.

Von den hieraus entſtandenen Spaltungen, die zwar in Abſicht des guten Vernehmens zwiſchen Woldemar und ſeinen Freunden unſchädlich blieben, aber doch merkwürdige Entwickelungen, und eine Reihe von Auftritten nach ſich zogen, die einen weſentlichen Theil unſerer Geſchichte ausmachen, ſoll dem Leſer nach und nach, ausführliche Rechenſchaft gegeben werden.

Wir fangen hier vorbereitend mit dem natürlichen Anlaſſe dieſer Spaltungen, und der allgemeinen Bemerkung an: daß es keinen Ort und Stand, keine Familie auf Erden gebe, worin nicht eigenthümliche Sitten, Gebräuche, Angewöhnungen die einzelnen Glieder der Geſellſchaft minder oder mehr einſchränken, und eine Art von Gewaltthätigkeit an ihnen ausüben. Vielen Menſchen fließt allein aus dieſer Quelle, was ſie ihre Grundſätze und Geſinnungen nennen, und es iſt zu bewundern, welche Tugend ſie von dieſer Seite oft beweiſen. Die Pflichten, die Bande, die ihnen daher kommen, ſind ihnen heiliger als heilig:

sie ahnden hier, gedankenlos und demüthig, ich weiß nicht was für ein mächtiges Interesse, dem sie jedes andere, auch ihr liebstes, aufzuopfern im Stande sind.

Dorenburg und Biderthal gehörten, wie wir wissen, nicht zu diesem blinden Haufen. Aber Sitte und Gebrauch standen bey ihnen in sehr großem Ansehen. Jede Form, der nur etwas Gutes noch anklebte, war ihnen ehrwürdig, sie wollten auch nicht den Schatten einer Tugend beleidigen. Diese bidermänniſche Denkungsart verleitete sie, nicht nur jedem übertriebenen Gesetze des Wohlstandes, sondern auch manchem eitlen Gesetze der Mode sich zu unterwerfen, und überhaupt sich zu sehr von Meynungen beherrschen zu lassen. Nichts desto weniger waren sie zu B** als Sonderlinge verschrieen. Da sie bey allem ihrem Nachbequemen dennoch ihren eigenen Sinn behielten, eigene selbstgewählte Freuden hatten, die sie große Sorge trugen nicht dahinten zu lassen; so konnte dies nicht fehlen.

Woldemar fand, daß sie des Zwanges sich noch viel zu viel anthaten; enthielt sich aber an-

fänglich, ihnen Vorstellungen darüber zu thun, weil es seine Art nicht war, jemanden in den Weg zu treten. Da sie aber von ihm verlangten, daß er sich den ihrigen sollte gefallen lassen, und öfter dringend wurden, so kam es nach und nach zu Erklärungen, wo er ihnen dann, bald bey diesem, bald bei jenem Anlasse das Eitle in ihrem Thun, das Unnütze in ihrer Mühe nachdrücklich vor Augen legte.

„Bey allen den Besuchen, die ihr gebt und annehmet, fragte Woldemar, bey allen den Zusammenkünften die ihr haltet, bey euren kostbaren Schmäusen: wird da wohl irgend ein geselliges Band fester angezogen, nur ein Funken ächter Zuneigung je hervorgeschlagen? Ist wohl jemals von da eine Freundschaft ausgegangen?

„Und wißt ihr irgend ein namhaftes Gutes, von welcher Art es sey, daß ihr durch eure Gewissenhaftigkeit in Befolgung der Regeln des Wohlstandes und der Geheisse der Mode bewirkt hättet?

„Es ist elende Spiegelfechterey damit! Ihr verschleudert eure Zeit, und setzt euch allerhand

Verirrungen der Sinne, des Geiſtes und des Herzens, — einer zunehmenden Verblendung aus.

„Sehet euch um und glaubt euren Augen: je weiter und mannichfaltiger ſich die Verbindungen unter Menſchen ausbreiten, deſto loſer und flacher werden ſie; und je loſer und flacher, deſto beunruhigender. Wer in einen weitläufigen ununterbrochenen Umgang tritt, der muß ſich um die Gegenſtände aller der Menſchen, die ihn umgeben, unaufhörlich bekümmern, in ihre Leidenſchaften ſich einlaſſen, und ähnlichen Leidenſchaften ſeine eigene Seele öffnen: denn was fienge er ſonſt unter dieſen Menſchen an? da wäre ihm eine einſame Langeweile wenigſtens bequemlicher. Was das aber für Gegenſtände ſind, um welche das unſelige Getümmel ſich wälzt und wirrt, iſt bekannt genug. Und die muß er nun doch ſchlechterdings als wichtig anſehen, als wichtig empfinden lernen. Stille des Geiſtes, Ruhe des Gemüths können damit nicht beſtehen. Wie dieſe abnehmen, ſo verſchwinden alle herzlichen Gefühle, verſchwindet alle gründliche Theilnehmung. Die Seele ermattet unter endloſen kleinen Beſtrebun-

gen, unter endloſen kleinen Widerwärtigkeiten; wird ſo lange gezerrt und getrillt, bis alles mit ihr herumläuft und ſie von ſich ſelbſt nichts mehr weiß.

„Mit euch, das erkenne ich, kann es dahin nicht kommen; dafür iſt lange geſorgt. Unterdeſſen: wie viel Glückſeligkeit, wie viel Daſeyn opfert ihr nicht auf?

„Mir kommt das vor, als verkleideten lebendige Perſonen ſich in Puppen, um unter Marionetten eine Rolle, ein Chor oder ein Popolo auszufüllen, weil das Puppenſpiel ſonſt Gefahr liefe, nicht ſo gut von Statten zu gehen.

„Da ihr an dem loſen eiteln Weſen jener Leute kein Gefallen habt, mit euren Neigungen und Begriffen da nicht eingehen könnt, und nun doch einmal beſtändig mit ihnen zu ſchaffen habt: ſo ſeyd ihr in ſo fern ſchlimmer daran als ſie ſelbſt. Ihr zerſtückt durch das alberne Mitmachen eure ganze Exiſtenz, macht ſie voll Zwiſt und Mißhelligkeiten. — Und iſt es nicht wahr: daß ihr das Volk, von dem ihr euch tyranniſiren laßt, nicht allein verachtet, ſondern daß ihr

auch, wegen der Störungen die es euch allenthalben verursacht, dagegen aufgebracht, erbittert und nicht selten voll wahren Hasses seyd? — Und glaubt ihr, das merken diese Leute nicht, ihr könnet ihnen das verbergen? — Obgleich in dem ganzen Haufen keiner dem andern recht gut seyn kann, so fühlen sie doch gegen einander einen gewissen Zug, der sie einigt, der sie zu einer Gemeine macht, und — der euch absondert. Sie haben wider euch, was ihr wider sie habt; sie können euch nicht leiden, wie ihr sie nicht leiden könnt: das geht richtig gegen einander auf. — Ihr aber beharrt nicht destoweniger, wollt nicht ablassen von der Freundschaft, wollt das gute Vernehmen nicht zerstören, und — seyd überall die Betrogenen.

„Gewiß, ihr Guten! es klingt nicht lächerlicher als es ist. Und wenn es nur lächerlich wäre! Aber man kommt bey diesen wie bey allen Arten von Nachäffungen auf so mancherley Weise zu Schaden, und sollte daher nie als im äussersten Nothfall sich zu etwas verstehen, wobey es einem nicht ums Herz wäre. Ein großer, viel-

leicht der gröſste Theil des Uebels in der Welt würde mit einem Male daraus weggeſchafft, wenn ein jeder nur das und nichts anders begehren, verfolgen und ins Werk richten wollte, als was ihm wirklich Freude macht. Aber wenige haben ſo viel Sinn, recht zu wiſſen, was ſie wollen, und noch wenigere den Muth ſich daran zu halten. Dumpfheit des Gefühls, Verworrenheit des Herzens iſt die allgemeine Krankheit. Was einmal mit einer angenehmen oder unangenehmen Vorſtellung in wiederholte Beziehung gekommen iſt, darnach rennen die meiſten, oder fliehen es von nun an, ohne weiter zu ſehen: und da dieſe Verknüpfungen gröſstentheils bloſs zufällig geweſen, oder, unwillkührlicher Weiſe, nur zu dem Ende veranlaſſet worden ſind, um gewiſſe, oft höchſt ungereimte naturwidrige Meynungen im Gehirne feſt zu ſetzen, daſs ſie Beſtimmungsgründe zu Handlungen würden, wozu ſie denn auch gedeyen: ſo kann man von dieſen Leuten mit allem Fug ſagen, daſs ſie thun was ſie nicht wollen; zumal wenn das ſeit verſchiedenen Generationen ſchon ſo fortgegangen und alle erſte Abſicht, je-

der anfängliche Trieb längst verschwunden und vertilgt ist. — Solche Menschen sind in ihrer Gattung, was unter den Früchten der Tannapfel ist: lauter Schale ohne Fleisch und Saft, Hülse bis ins Herz. Und wer sich daran macht und sie genießt, der wird es an seinem eigenen Leibe erfahren, an der Verwandlung seiner festen, flüßigen und geistigen Theile."

Woldemar zeigte seinen Freunden, wo ihr Fleisch wirklich schon in Schale übergegangen war, und wie das Uebel, obgleich unmerklich, immer weiter um sich greifen müßte. — Der Mensch, behauptete er, wäre so gemacht, daß er sich mehr im Andern als in sich selbst fühlte. Er könnte sich der Gesinnungen und Neigungen derer, mit denen er umgienge, nicht erwehren, und gäbe unwillkührlich ihren Urtheilen und Meynungen nach. Im Grunde wäre dies eine Folge der besten und liebenswürdigsten Eigenschaften seiner Natur, aber darum nicht minder gefährlich. Denn mit eben jenen Eigenschaften, mit Sympathie, Gefälligkeit und Ehrliebe hiengen Nachäffung, Menschenfurcht und Eitel-

keit zusammen; es wären ihre natürlichen Kinder, die sich oft gegen ihre Mütter auflehnten und ihre Mörder würden.

„Wo ist der Mensch, rief er aus, der sich vor der Ansteckung des Beyspiels bewahren kann? Wo ist Einer, der sich nicht von Menschenfurcht in die Enge treiben läßt? Männer, welche tausendmal ihr Leben gewagt haben, werden tausendmal zurückbeben, wenn sie mit ihren Grundsätzen einem Nichtswürdigen, der an keine Tugend glaubt und dessen spöttelnde Befremdung sie vorausssehen, unter die Augen treten sollen. Heilige sind zu Sündern geworden in solchen Fällen.

„Was das ist im Auge des Menschen, dies Gewaltige, welches schreckender ist als die Hölle, lockender als der Himmel? — Ich kann es nicht erklären; aber es ist!

Noch einmal sagte Woldemar: — „Der Mensch fühlt sich mehr im Andern als in sich selbst. Unsere körperliche Gestalt können wir nicht gewahr werden, als in einem andern Körper, der sie vor uns abspiegelt; unsere Seele kann sich nicht empfinden, als mittelst eines andern

Geiſtes, der ihren Eindruck auf ſie zurückwirft. Dies iſt der lebendige Odem in die Naſe des Erdenkloßes. Darum ertragen wir lieber jedes Elend, als eine gänzliche Einſamkeit; darum würden wir aus den herrlichſten Zaubergärten entfliehen, wo wir alles hätten, nur keinen Gefährten; — entgegen jedem Mangel, jedem Schreckniſſe, um Menſchen anzutreffen.

„Und hieraus folgt nun gerades Weges: daß uns das Daſeyn unerträglich fallen müſſe, wenn wir denen Menſchen unerträglich ſind, die wir um uns haben. Ihre Achtloſigkeit iſt Vernichtung, ihre Verachtung Hölle.

„So offenbar richtig und ſo allgemein anerkannt iſt dieſes, daß wir einmüthig es für das größte Unglück ſchätzen, wenn jemand um Ehre oder guten Namen kommt; — daß wir von einem Menſchen, der über die Achtung ſeiner Mitbürger ſich hinaus zu ſetzen im Stande iſt, auch das ärgſte vermuthen; wir ſagen von ihm: er mache ſich aus nichts etwas, und fühlen, daß wir ihn damit in den Koth treten.

„Auch im niedrigſten Pöbel lebt dieſe Empfindung und beherrſcht ihn; auch er dehnt ſie, inſtinktmäßig, ſogar über die Perſon des einzelnen Menſchen hinaus, weiß in dem was auch nicht mehr er ſelbſt, ſondern was nur zu ihm gehörig iſt, ihn zu ehren und zu beſchimpfen. Wenn ein Holunke den andern auf das empfindlichſte kränken will, ſo ſchreyt er ihm nach: dein Vater, dein Bruder hängt am Galgen; deine Mutter, deine Schweſter ſitzt im Zuchthauſe; du haſt kein Hemd auf dem Leibe, deine Kinder gehen betteln.

„Alſo, dieſem unüberwindlichen Naturtriebe zufolge, können wir nicht umhin, ſo bald wir mit jemand in Verbindung treten, auf ſeine Meynung von uns zu achten, irgend eine Seite an ihm aufzuſuchen, an der wir uns mit ihm meſſen und uns von ihm ſchätzen laſſen können. — Nun iſt aber leicht abzunehmen, wohin das im Umgange mit der Gattung Menſchen führen muß, wovon wir eben redeten.

„Aber geſetzt auch, es wären nicht gerade dieſe Menſchen, ſondern andere, die, jeder in ſei-

ner Art, unter die vorzüglichen gehörten: dennoch, meine Freunde, littet ihr durch Zerſtreuung eurer Kräfte, durch Entflammung eurer Fantaſie zu eiteln Beſtrebungen, und durch Mißleitung eurer Triebe einen unerſetzlichen, täglich zunehmenden Verluſt.

„Immer und in alle Wege entfernt eine ſo vielfältige Beſpiegelung in andern uns vom beſſeren Selbſt. Die Menge der täuſchenden Schatten, die wir umher werfen, berückt uns, daß wir ſie für mehr achten als unſre einzelne weſenhafte Geſtalt, und damit ſchreiten wir aus dem Gebiet der Wirklichkeit in den endloſen Raum der Einbildung; werden dem Winde ähnlich, deſſen Sauſen man wohl hört, aber nicht weiß, von wannen er kommt, noch wohin er fährt. Der edelſte Trieb in der menſchlichen Natur, der Trieb der Ehre, die Begierde vortrefflich zu ſeyn an ſich und in Vergleichung mit andern, iſt alsdenn verfälſcht und verirrt; denn dieſe Begierde, in ihrer Lauterkeit, quillt aus dem edlen Beſtreben, die Kraft unſers Daſeyns zu vergrößern, eigenmächtiger, in und durch uns ſelbſt beſſer und glückli-

cher zu werden. Hingegen der Eitle vergißt seiner selbst zu achten, er will lieber viel scheinen als etwas wirklich seyn. Um sein geliehenes Daseyn zu erhalten muß er voll Unruhe sich kümmern und schleppen, unter tausend Mühseligkeiten schmachten, und kann nie eine bleibende Stätte haben.

„Zuverläßig ist allemal das Beste für uns und für unsere Freunde, Anverwandten, Mitbürger, Genossen, ja für das gesammte Universum: — daß ein jeder thue sein eigenes Werk, gehe seinen eigenen Weg, besorge sein eigenes liebstes Glück.

„Wäre es nicht Narrheit von einer Sopranstimme, mit einer Trompete sich in ein Duo einzulassen: oder von einer Trompete, zu der Aria Se mai senti oder einer ähnlichen, die erste Violine oder die zweyte Flaute machen zu wollen? Beyde würden sich verderben und mit ihrer Kunst zu Schanden werden. — Dennoch machen wir es so, treiben überall was wir weder können, noch was am Ende unser Zweck ist; gerathen darüber in tausenderley Verwirrungen, verfallen in

Unglauben an uns ſelbſt und andere, und richten eine ſo ohnmächtige und jammervolle Wirthſchaft an, daß es zum Erbarmen iſt."

Woldemar war unerſchöpflich über dieſe Gegenſtände, und wußte ſie bey jeder Gelegenheit in ein neues Licht zu ſtellen. Seine Reden machten deſto mehr Eindruck, da ſie die wahren Neigungen ſeiner Zuhörer heimlich auf ihrer Seite hatten. Dennoch wollte es mit ihrer Bekehrung nicht von ſtatten gehen, und ſie beſtätigten die Bemerkung des geplagten großen Süllv: daß es das Schickſal der Vernunft zu ſeyn ſcheine, weder dann gehört zu werden, wenn ſie den Leidenſchaften widerſpreche, noch auch dann, wenn ſie mit ihnen einerley anrathe — Anſchläge zu Reformationen wurden öfter gemacht, auch wurde hie und da ein Verſuch angeſtellt: aber Angewöhnung und Zaghaftigkeit behielten die Oberhand. Man fand: was Woldemar vorbrächte, ließe ſich wohl gut ſagen und auch anhören; aber es wäre nicht ſo leicht gethan. Hätte man ſich einmal auf einen gewiſſen Fuß geſetzt, ſo fänden ſich tauſend Schwie-

rigkeiten, wenn man wieder davon abgehen wollte; man zöge sich die Feindschaft und den Spott der Leute auf den Hals, und müßte am Ende noch dazu sich selbst auslachen.

Woldemar hatte, fürs erste, nicht mehr erwartet. Auch gestand er seinen Freunden zu, die ihm unter andern entgegen setzten, daß in seinen Vorstellungen vieles übertrieben wäre, sie beschuldigten ihn nicht ohne Grund; es wäre eine Unbilligkeit von ihm, sie mehr in sich, als sich in sie hinein zu denken; er wüßte, daß ihn seine reizbare Gemüthsart peinlich, in gewissem Verstande (wenn man es so nennen wollte) schwächlich, oder zu moralischen Krankheiten geneigter machte; daher er denn Ungemach und Gefahren erblickte, wo andre dergleichen nicht wahrnähmen, und auch in dem Maaße nicht zu befürchten hätten.

Henriette, wegen ihres vertrauten Umganges mit Allwina, sah Woldemarn öfter, und lebte mehr mit ihm, als die übrigen der Familie. Woldemar fand ein großes Vergnügen in Allwinens und ihrer Tanten Gesellschaft. Beyde Tan-

ten waren Perſonen von Verſtand und ſehr vorzüglichen Eigenſchaften; die jüngere beſonders, eine Wittwe zwiſchen dreißig und vierzig Jahren, zeichnete durch eine Lebhaftigkeit, eine Schnelligkeit des Geiſtes ſich aus, welche zu Woldemars Laune ausnehmend paßte. Da fand ihn denn Henriette oft bey ihnen ſitzen, und ihr Kommen pflegte ihn nicht zum Weggehen zu bewegen. Manchmal weilte er ganze Nachmittage und bis in die Nacht, ſchwatzte, las vor, machte Muſik mit den beyden Mädchen, zeichnete mit ihnen, ließ ſich ſo hingehen in immer wärmerer Neigung zu allerhand Mittheilungen, und ihm war ſehr wohl dabey; den Mädchen nicht minder. Wenn es ihm aber einfiel, ſie unverſehens zu verlaſſen, ſo entſtand darüber keine Verwunderung, kein Aufſehen. Dies begegnete ihm wohl mitten im feurigſten Anſchlage, oder wenn ſie gerade im vollen Genuß der Ausführung waren. — „Da läuft er nun fort!“ — dies war das ärgſte, was je die lieben Geſchöpfe ſagten; und ſie ſahen dabey ſo von Grund der Seele gut und freundlich aus, daß Woldemar es ſich ſchwer aus dem Sinne

ſchlagen konnte, und manchmal, wenn er kaum auf ſeinem Zimmer war, wieder herunter zu ihnen mußte. Aber dann litt Henriette ſchlechterdings nicht, daß er angenommen wurde. — „Er ſollte nicht ſo wankelmüthig ſeyn, ſagte ſie zu ihm, das ziemte keinem Manne; ſie — oder Allwina, oder die Tanten hätten jetzt etwas vorgenommen, was ſie um nichts fahren ließen, und wobey ſeine Gegenwart ſtörte;" — und damit die Thüre auf, und fort mit Woldemar! Zuweilen that er hartnäckig: das half nicht; er mußte abziehen. Merkte ſie aber, daß er wirklich ſeinen Sinn geändert hatte, und daß es ihm nun frey darum zu thun war, wieder zugelaſſen zu werden, ſo wußte ſie den Streit ſo zu lenken, daß er zuletzt die Obethand behielt. Er mußte geſtehen, daß er ein Kindskopf wäre; dann bekam er ſeinen Willen.

Allwina hatte nie vorher das Leben ſo ſchön gefunden. Es war ihr neu und von ungemeinem Behagen, mit einem Manne umzugehen, der ſie lebhaft intereſſirte, ohne ſie in irgend eine Art von Verlegenheit zu ſetzen. — Ja, ſagte ſie,

wenn aber auch Woldemar ſo albern mit einem thäte, wie die andern Herren, ſo merkte man gleich, daß er einen nur zum Beſten hätte, und man könnte ihn nicht ausſtehen. Auf Anſprüche an ihn dachte ſie ſo wenig, daß er vielmehr durch den Vorzug, den er gleich von Anfang Henrietten gegeben hatte, bey ihr hauptſächlich in Anſehen gekommen war. — „Du mußt den lieben Menſchen heyrathen, ſagte ſie zu ihrer Freundinn. Ich ſchenke ihm mein halbes Vermögen, ſo bald ich Meiſter davon bin, und wohne bey euch; das übrige bekommen eure Kinder, denn ich heyrathe gewiß nie.“ — Henriette lächelte. — Du liebes gutes Weſen, ſagte ſie, und küßte den Engel: bekümmere Dich nicht: laß mich nur machen; ich habe etwas anderes vor; aber beyſammen wollen wir bleiben.

Wenige Menſchen wiſſen, was das für eine Stille und Stetigkeit in die Seele bringt, wenn man vor allen andern die eigentlichen Gefühle des Herzens zu ſchärfen und ſie emporzubringen weiß; wie ſehr das allein ſchon heitert, wenn

kräftigere Regungen den Meutereyen der Eitelkeit ein Ende machen, und man nur erſt anfängt, in ſich einen Mittelpunkt zu finden, bey welchem Stand zu halten iſt. Henriette wußte dieſes ſchon: daher war ihr Geiſt ſo hell, ſo faſſend, ihr Gemüth ſo mild, ihr Sinn ſo ſtill und heiter. Woldemar, der nach und nach ſie erforſchte, fühlte mit Entzücken, was ihm das Schickſal in ihr darbot. Beyder Einverſtändniß wurde von Tage zu Tage leiſer und inniger. Das ſchüchterne beſcheidene Mädchen, welches zu ſeinem eigenſten Daſeyn bisher nicht hatte gelangen können, erwarb es nun im fortgeſetzten vertraulichen Umgange mit einem erfahrnen, in ſich ſchon beſtimmten Freunde, der ihren beſten Ideen und Empfindungen — den einſamen, verſchloſſenen — Freyheit, Beſtätigung, unüberwindliche Gewißheit verſchafte.

Weſſen Seele, mit zarter Liebe befruchtet, in ſich das ſtille Weben gefühlt hat, das mit dem Aufkeimen des himmliſchen Saamens beginnt, und zunimmt mit ſeinem Gedeihen zu Freundſchaft: der wird von der Wonne, welche Henriette und

Woldemar in dieſem Zeitpunkt erfuhren, keine Beſchreibung erwarten.

Einnehmend ſchön war es, Henriette über Woldemar zu hören; wie ſie alles Treffliche an ihm ins Auge zu ſtellen, und ſeine Fehler und mancherley Unarten damit zu reimen wußte. Dieſer war ſie überall geſtändig, und neckte ihn ſelbſt bey jeder Gelegenheit damit. Sie mochte dieſes mit dem ſchärfſten Witze thun, es verdroß Woldemar nie, vielmehr hatte er eine wahre herzliche Freude darüber. Nur zuweilen, wenn ſie ihn an einer Seite traf, die er ſelbſt noch nie recht wahrgenommen hatte, wurde er ernſthaft, und brach dann auf die herbeſte Weiſe und manchmal mit ungemeiner Hitze wider ſich ſelbſt aus; aber ihre Laune wußte dieſes Feuer noch geſchwinder zu löſchen, als ſie es angefacht hatte. Auch in jedem andern Falle, wenn Woldemars Feuer in Schwärmerey ausarten wollte, war ſie gleich da, um ihn beym Aermel zu zupfen. Sie konnte ſeinen Ideen und Empfindungen in ihrem höchſten Schwunge folgen; und er war nicht weniger aufgelegt, ihre feinſten Bemerkungen und ſcharf-

ſinnigſten Raiſonnements in ihrem ganzen Umfange zu erwägen, und ſie für das, was ſie waren, bey ſich gelten zu laſſen. Daher die herzlichſte Gattung von Uebereinſtimmung unter ihnen, jenes Gleichgewicht — jenes Zuſammenfließen im Glauben — oder im Zweifel — jenes — wo man die Gegenwart des Freundes ſo lebhaft fühlt, und mit einer Rührung ihn umſchlingt, die nichts andres ſo erwecken kann.

Freund und Freundinn kamen ſelten zuſammen, ohne bey irgend einem Ereigniſſe ſich noch beſſer zu erkennen, irgend eine Erwartung, die ſie von einander hatten, erfüllt, und Empfindung die Stelle, welche durch Ahndung ſchon bereitet war, einnehmen zu ſehen. Daß dergleichen Vorfälle oft an ſich höchſt unbedeutend waren, benahm ihrem Eindrucke nichts.

So waren ſie einſt mit ihren Geſchwiſtern auf ein nahgelegenes Jagdhaus gefahren, wo ein künſtliches Reiten von Engländern zu ſehen war. Das ſchöne Wetter hätte eine Menge Leute hinaus gelockt. Die meiſten von denen, welche in Wagen gekommen waren, wollten, da die Sonne

zum Untergange ſich neigte, den Rückweg nun in der Kühlung lieber zu Fuß machen. Woldemar, der ſeine Freundinn führte, ſah, als ſie zwiſchen die Thore kamen, einige Schritte vor ihnen ein kleines Mädchen mit einem Korbe auf dem Kopfe, das einem Phaeton ausweichen wollte, und darüber ihre Bürde fallen ließ. Er und Henriette hemmten zugleich den Schritt. Unterdeſſen das arme Ding ihre Sachen wieder in den Korb packte, kam ein Knabe mit einem ſchweren Bündel Holz beladen, der vermuthlich des Mädchens Bruder war. Sie bat ihn um Hülfe. Der Knabe warf auf die Mauer des Glacis zürnend ſein Bündel ab und griff den Korb an. Da er aber noch kleiner als das Mädchen war, und beide zu wenig Stärke hatten, ſo ſchwankte ihnen der Korb auf die Seite, und alles was drinn war lag von neuem auf dem Boden. Von den Vorübergehenden lachten die Geringen über den Spaß, und die Vornehmen lächelten oder ſchielten gravitätiſch hin und wieder weg. Woldemar ließ Henriettens Arm. — „Machen Sie Sich ſo lange zu Dorenburg," ſagte er, und ſprang hin-

zu. Aber Henriette ſprang mit. Sie packten gemeinſchaftlich das Herumliegende wieder in den Korb, und wollten ihn eben dem Mädchen aufſetzen, als zwey Soldaten von der Wache herbey gelaufen waren, die es ihnen freundlich wehrten. — „Das freut mich, ſagte Henriette beym Weggehen und indem ſie noch einmal umguckte, daß die Soldaten uns geſehen haben; wenn nun einmal wieder ein armer Tropf da in Noth kommt, ſo laſſen ſie ihn ſchwerlich ſo lange zappeln.“ — Und erzählen auch ihren Cameraden wohl noch die Geſchichte, fügte Woldemar hinzu. Indeſſen. . . Aber haben Sie bemerkt, was da gleich für ein Haufen Menſchen um uns ſtand? — „Ich gab nicht Achtung, erwiederte Henriette; die glaubten wohl, es gäbe da ein großes ſehenswürdiges Unglück zum Beſten!“ Nicht anders, antwortete Woldemar. Wenn ich denke, fuhr er fort, es iſt doch wunderbar, wie die Leute im Angewöhnten ſich ſo verlieren können, daß ſie zu nichts Natürlichem mehr den Weg finden, und ihnen immer am verkehrteſten dünkt, was es am wenigſten iſt. Da war doch keiner

der sich nicht vor Schande gefürchtet hätte, wenn er durch eine Handreichung dem Gequäle der armen Kinder ein Ende gemacht hätte; und nun, da wir es drauf wagten, nun werden sie es uns zur Eitelkeit deuten. — „Zur Eitelkeit?" stutzte Henriette. — Ja, sagte Woldemar, sie werden es für Liebe des Sonderbaren halten, was weiß ich? — allemal für Fratze. „Eben fällt mir ein, unterbrach ihn Henriette, daß Sie zu mir sagten: Machen Sie Sich so lange zu Dorenburg! Wie, wenn ich es gethan hätte?" Es wäre mir nie eingefallen Sie deswegen zu tadeln, antwortete Woldemar. Sie sind ein Frauenzimmer, Sie haben einen Putz an, der Sie ins Auge stellt; ich hatte ihrer Hülfe nicht nöthig, also konnten Sie umhin, Sich dem Begaffen auszusetzen. „Und also tadeln Sie mich, daß ich mitging? — Sie haben Recht! Hätte ich mich erst besonnen. . . Aber ich hing so an Ihrem Arm, sah nur auf das Mädchen und den Buben, und auf das, was Woldemar that: und wie der gieng, gieng's eben hinten drein mit mir, ich weiß nicht wie; — und was soll es denn

auch " — Henriette! ſagte Woldemar, und wendete ſich auf Henriettens rechte Seite, und drückte ihren Arm feſt an ſein Herz; — Engel! und er bebte davon, da er, vor ſich hinſehend, es leiſer noch einmal ausſprach. „Woldemar! ſagte Henriette; Woldemar! was iſt Ihnen, was bewegt Sie ſo ſonderbar?" Und doch war ſie ſelbſt bis zu Thränen gerührt. — Was mich bewegt, erwiederte Woldemar. Beſte! — es iſt nicht von heute, nicht von jetzt; es iſt, Gottlob! ſchon von lange: aber bey jedem neuen Vorfalle durchdringt es mich gewaltiger, und alles wieder, und alles auf einmal! — Liebe! — das: daß du da biſt — wirklich da — daß ich dich endlich habe — ein Weſen, deſſen Herz, wie das meinige, ſich von jedem Moment der Schöpfung ganz erfüllen läßt — das ſich nicht ſcheut allein zu thun, was unter tauſenden keins möchte und auch keins dürfte — das eine That, die in tauſend Fällen nicht ſchicklich, nicht ſchön und gut wäre, in dem Einzigen, wo ſie ſchön und gut iſt, ſchnell dafür erkennt und da muthig ſie ausübt; das immer ſeinen ei-

genſten Willen thut, und doch, mit hellem Blick gen Himmel, ſagen darf: „Vater, deinen Willen!“ — O Du Eine! Du Meine!

Zwey Jahre waren verſtrichen, und Woldemar war mit jedem Tage froher und heiterer geworden. Er fühlte ſich wie neugebohren. Alle Menſchen waren ihm lieber, und er war es allen Menſchen und ſich ſelbſt. Es konnte nicht ausbleiben, nachdem er einmal in ein menſchliches Weſen ein unumſchränktes Zutrauen geſetzt hatte, daß die ganze Gattung bey ihm gewinnen mußte. Wie viel mehr ſeine nähern Bekannten und Freunde. Jedermann pries die mit ihm vorgegangene Veränderung; daß er ſo merklich offener, mittheilender, duldſamer, gleichmüthiger und geſelliger geworden wäre; daß man jetzt ſo viel mehr als ſonſt von ihm hätte. Es war ihm eben durch und durch wohl; und der Zufriedene, wie leicht wird dem nicht jedes Opfer? — Er hat ſo viel zu miſſen!

Henriette verſäumte keine Gelegenheit, ihren Vater auf die mit Woldemar vorgegangene Veränderung aufmerkſam zu machen, und ſich ſelbſt

mit der Hoffnung wohl zu thun, ihn nach und nach mit ihrem Freunde wieder zu versöhnen. Hornich war so leicht nicht umzustimmen; aber die Gewohnheit, sich von Henrietten einreden zu lassen, und ihr alles mögliche nachzugeben, kam zu Hülfe. Sie brachte ihn wirklich dahin, daß er anfing, mit ihr zu glauben, Woldemar gefiele ihm besser: „Es gäbe sich doch mit dem Manne; er ließe sich bedeuten; schickte sich allmählich: und warum sollte man ihn denn nicht gerne sehen?“ — In der That war ihm Woldemar jedesmal willkommen, wenn er Gäste oder sonst Gesellschaft hatte; weil niemand die Unterhaltung so zu beleben, und dem Vergnügen aufzuhelfen wußte. Er ließ ihm deswegen vieles hingehen, und hätte sich noch mehr — zuletzt wohl ganz an ihn gewöhnt, wenn nur Woldemar die Lieblingsmeynungen des Alten etwas mehr hätte schonen, und seine eigenen Grundsätze minder eifrig wider jede Anfechtung behaupten wollen. Zu schweigen, ganz an sich zu halten, kostete ihn nichts; er disputierte ungern. Kam es aber dazu, daß er sich einlassen mußte, so verdarb er jedesmal in einer

Viertelstunde mehr, als er in Monaten wieder gut machen konnte. Bey einem Anlasse, der hier ausführlich erzählt werden soll, weil er noch aus andern Ursachen für die Folge dieser Geschichte wichtig ist, verging er sich in seinem Eifer dergestalt wider Hornich, daß ihn dieser seitdem nie wieder mit gutem Auge ansehen konnte.

Dorenburg hatte während seines Aufenthalts in England mit einem den Wissenschaften ganz ergebenen vortrefflichen jungen Manne, Carl Sidney, viel Umgang gehabt. Sie hatten sich zu Edinburgh getroffen, wo damals Sidney sich fast allein mit Philosophie beschäftigte. Nun ging er auf Reisen, und erschien unerwartet an einem Abend bey seinem Freunde Dorenburg.

In der Fülle seiner Freude ging dieser früh am folgenden Morgen zu Woldemar. — Sie speisen heute Mittag bey mir, sagte er zu ihm; ich habe ein Gerücht, wie ich Ihnen noch keins vorsetzen konnte: Sie sollen einen Zögling Ihres Lieblingsphilosophen, einen Jünger Fergusons, kennen lernen. — Einen Jünger? erwiederte Woldemar. Genug wenn es nur ein Schüler, nicht

bloß ein Zuhörer des großen Mannes ist. Die bloßen Zuhörer großer Männer sind mir höchst zuwider. — Es ist Carl Sidney, antwortete Dorenburg, von dem ich Ihnen mehrmals erzählte. — Dieser? rief Woldemar aus: Köstlich! Köstlich! Ja wohl bin ich dabey!

Biderthal und Luise hatten sich schon eingestellt, da Woldemar ankam, und Hornich stieg eben mit Henrietten aus dem Wagen. Dorenburg war auf einen Augenblick mit Sidney in sein Cabinet gegangen, um ihm etwas zu zeigen. Sie traten herein. Woldemars und Sidneys Blicke begegneten sich; verstanden sich; die Bekanntschaft war gemacht, das Bündniß geschlossen; ihre ersten Worte waren schon vertraulich.

Woldemar erzählte, daß Fergusons erstes Werk, sein Versuch über die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft, Epoche in seinem Leben gemacht hätte: es hätte ihn zum Wiederlesen der Alten neu begeistert; ihn auf eine Höhe der Betrachtung gestellt, und überhaupt ihn so erweckt, daß er diesen Zeitpunkt noch immer wie den Uebergang in ein besseres Daseyn betrachtete.

Es war ganz nach Woldemars Herzen, was Sidney auf dieſe Aeußerungen erwiederte. Ihre Unterredung wurde ein Strom, der ſich uferlos ergoß, hier einwühlte und dort, wiederkam, wirbelte, dann reißend weiter ging.

Sidney erwähnte ſeines andern Lehrers, Thomas Reid, und ſtellte ihn, ohne ihn mit Ferguſon, der unter eine andre Categorie gehöre, vergleichen zu wollen, ſo hoch, daß es Woldemar befremdete. — Ich bin gewiß, ſagte Sidney, ſie erinnern ſich einſt mit Beyfall meines Urtheils, wenn das lange und tief erwogene letzte Wort dieſes trefflichen Denkers über menſchlichen Verſtand und Willen, ein Meiſterwerk, das er vielleicht noch einige Jahre, um es der Vollkommenheit näher zu bringen, zurückhält, an ſie gelangen wird.

Von Reid kamen ſie unmittelbar auf den Zuſtand der Philoſophie überhaupt in England. Woldemar warf den Engländern vor, ſie ſtünden in dieſer Abſicht weit hinter den Deutſchen, und dürften ſich nicht einmal mit den Franzoſen meſſen.

Das möchte seyn, erwiederte Sidney, mit etwas stolzer Miene; doch fehlte es den Engländern, bey diesem Mangel, nicht an Sinn, und nicht an Tiefsinn. — Es ist wahr, fuhr er fort; der gesunde Menschenverstand ist bey uns etwas sehr zuversichtlich. Manche Behauptungen, die bey unsern Nachbarn großes Aufsehn erregen, werden auf den ersten Anblick bey uns verworfen: sie finden keinen Eingang; kaum wird davon geredet. Diese Gleichgültigkeit zu rechtfertigen, überlassen wir unsern Philosophen von Profession, unsern Fergusons, unsern Reids. Zum Beyspiel, das berühmte Buch des Helvetius; die Philosophie, die es enthält, bemeisterte sich in Frankreich aller Köpfe: sie besteht noch, und ist in diesem Lande die classische geworden. Auch in Deutschland soll sie viel Glück gemacht haben. Bey uns fand sie wenig Liebhaber; wohl aber den nachdrücklichsten Gegner an Ferguson, der sie doch nur im Vorbeygehen angriff, und wie ein Mann, der auf den Gradsinn seiner Leser rechnen darf. Aufmerksamer waren wir auf Rousseau. Seine großen Geistesgaben, seine gefühlvolle Be-

redsamkeit zogen uns an; aber das Spiel, das er zu oft damit trieb, seine unlautere Originalität, entzogen ihm unsere Achtung. Jetzt haben wir in Person den vielgelesenen berühmten Linguet bey uns. Er lebt verachtet. Wir wissen, daß er seine Paradoxen mit viel Witz und Beredsamkeit vorzutragen, ihnen einen guten Anstrich auch von Verstand zu geben weiß; aber desto lieber bestellten wir ihm einen Platz in Bedlam: diese Gattung widersteht uns; wir lachen darüber und hassen sie. So ist es wahr, daß wir weniger zur Speculation, zum nur hin und her grübeln, als andre Nationen, geneigt sind. Anstatt die Haare zu spalten und noch einmal zu spalten, binden wir sie lieber zusammen, damit sie unverworren besser wachsen, und anständiger das Haupt bedecken.

Woldemar lächelte, und behielt es sich vor, ein andermal zu antworten. Nur diese einzige Anmerkung müsse er sich auf der Stelle erlauben: daß jenes Meisterwerk Fergusons, worin die Sophistereyen, so wohl des Helvetius als Rousseau, so kräftig niedergeschlagen, und die erha-

benſten Grundſätze aufgeſtellt wären, doch bey weitem nicht den Beyfall in England gefunden, und dem Manne ſelbſt den Ruhm und die Achtung verſchafft hätte, womit andere Werke und Meiſter wären belohnt worden, nach deren Zwekken zu urtheilen, man ſich des Argwohns nicht erwehren könnte, daß die edeln Britten ſich mit dem Herzen doch mehr nach Helvetius als nach Fergusons Seite neigten, und es wenigſtens vor der Hand als dringender anſähen, ſich um Reichthümer, Macht und äußerliche Vortheile, als um jene Geiſteserhabenheit zu bekümmern, welche die geringeren Sorgen abweiſe und unterdrücke.

Wie eben Woldemar gelächelt hatte, ſo lächelte nun Sidney.

Damit ſie dennoch ſehen, fuhr Woldemar fort, wie gern ich gerecht bin, ſo will ich dem philoſophiſchen Geſchmack Ihrer Nation darin den Preis vor allen andern zuerkennen, daß ſich nie bey ihr die Meynung hat in Anſehn ſetzen können: Tugend habe an ſich keinen Werth, ſondern verdiene nur, als Mittel zu einer von ihr ſelbſt verſchiedenen Glückſeligkeit, Achtung und Cultur.

Selbſt der Skeptiker Hume iſt über dieſen Punkt entſcheidend, und behauptet mit Nachdruck die Unabhängigkeit des ſittlichen Gefühls. Hiezu wird nun freylich weniger ſpeculatives Talent, als nur kräftiger geſunder Sinn erfordert. Merkwürdig iſt eine ganz entgegengeſetzte Erſcheinung bey Ihren Nachbaren, den Franzoſen. So bald ihre Philoſophie eigentliche bloße Philoſophie wurde, und aufhörte zugleich den Volksglauben unterſtützen zu wollen, wurde ſie materialiſtiſch, und verwarf immer mehr alles, was ſich aus mechaniſchen Geſetzen nicht erklären, dem Verſtande, wie ſie ſagten, nicht deutlich machen ließe. Wir Deutſchen .....

Biderthal ſtörte dieſe Unterredung, indem er Sidney aufrief, einen eben zwiſchen Caroline und Henriette entſtandenen Streit über Engliſche Tracht zu ſchlichten. Seine Abſicht war, das Geſpräch auf irgend einen andern, ſeinem Schwiegervater weniger verhaßten Gegenſtand, als jene, wie es dieſer nannte, windige und grillenfängeriſche Tugendlehre zu leiten, die aus nichts käme, und zu nichts führte. Dieſe poetiſche Heilsord-

nung, pflegte er zu ſagen, wäre Woldemars ganze Religion, und die wahre Urſache, warum er mit einem unerträglichen geiſtlichen Hochmuth über alles, was andern Menſchen gut dünkte und gefiele, ſo eigen die Naſe rümpfte.

Biderthals Abſicht wurde nicht erreicht. Von der Mode kam man auf die Lebensart zu ſprechen, von der Lebensart auf die Sitten, von den Sitten auf ihre Urſprünge und Veränderungen. Es entſtand eine Reihe intereſſanter Fragen: über den Einfluß der Sitten auf die Meynungen, der Meynungen auf die Sitten; über beyder Verhältniß zu Tugend und Glückſeligkeit. Man ſuchte zu entſcheiden, worinn der ärgſte Verfall der Sitten beſtände. Man ſtritt über die Möglichkeit, einem ganz verdorbenen Volke wieder aufzuhelfen; über die Wahl und Zuläſſigkeit dazu dienlicher Mittel; über die Unvermeidlichkeit gewaltſamer Erſchütterungen; über Heldengeiſt und Heldentugend.

Noch zwey Gäſte waren unterdeſſen hereingetreten, Freunde der Familie, und von Woldemar ſehr wohl gelitten. Sidney zog ſich darauf

mit Woldemar etwas zurück. Der Engländer hatte eine Stelle des Aristoteles angeführt, wo gesagt ist: „die Heldentugend sey etwas größeres „und erhabeneres, als die gewöhnliche moralische „Tugend; so wie die Wildheit etwas schlimmeres, „als das Laster. Die moralische Tugend unter„scheide den Menschen von den Thieren; aber auch „von den Göttern: die Heldentugend mache ihn „den Göttern ähnlich." — Diese Gegensätze, meynte Sidney, gäben viel zu denken.

Beystimmend fügte Woldemar hinzu: Kein Philosoph hätte so tief wie Aristoteles eingesehen, daß sich menschliche Vortrefflichkeit oder Tugend nur aus ihrem Triebe herleiten, überhaupt auf keine andre Weise erkennen ließe, als wie wir unser Daseyn erkennen. Wo kein Trieb zur Tugend wäre, oder wo er unentwickelt bliebe, da fänden keine sittliche Handlungen statt, weder gute noch böse; da wäre lauter Thierheit. Dieß wäre der Zustand, den Aristoteles eine unnatürliche Wildheit und schlimmer als Laster nenne. Das Gegentheil dieser Brutalität bestände in einem höheren Verlangen, welches alle thierische

Begierden ſich unterwärfe, und in ſeiner Vollkommenheit den Menſchen zu der Freiheit der Götter emporhöbe.

Sie erinnern mich, erwiederte Sidney, an eine ſehr auffallende Vergleichung Fergusons zwiſchen Natur- und Sitten-Lehre. Er bemerkt: daß wie kein Volk je ſo dumm geweſen ſey, nicht die erſten einfachen Geſetze der Bewegung, der Schwere und Elaſticität, zu finden; keins ſo kunſtlos, um nicht von dieſen Geſetzen eine mannichfaltige Anwendung zum täglichen Gebrauch zu machen: ſo habe ſich auch keines gefunden, welches nicht den Unterſchied zwiſchen Rechtthun und Nichtrechtthun wahrgenommen, und dieſe Wahrnehmung in den entſcheidendſten Ausdrücken von Achtung und Verachtung, von Lob und Tadel, zur Anwendung gebracht habe. Aus jenen erſten Beobachtungen ſey eine wiſſenſchaftliche Naturlehre; aus dieſen eine wiſſenſchaftliche Moral erwachſen. Jene beſtimme die Geſetze der Bewegung mathematiſch; dieſe die Geſetze der Achtung philoſophiſch. Beyde aber ſeyen darin weſentlich unterſchieden, daß, was nach phyſiſch-mathemati-

schen Gesetzen ausgemacht erfolgen müsse, allemal auch wirklich erfolge; hingegen das, was nach philosophisch-sittlichen Gesetzen nothwendig erfolgen solle, nicht allemal erfolge: denn jene bezögen sich auf ein für allemal bestimmte Kräfte; diese auf eine Kraft, deren Wesen Selbstbestimmung wäre, und, in sittlicher Betrachtung, lauter Dinge der Wahl zum Gegenstande hätte.

Vortrefflich! antwortete Waldemar. Die Wissenschaft des Guten ist, wie die Wissenschaft des Schönen, der Bedingung des Geschmacks unterworfen, ohne den sie gar nicht angefangen, und über den sie nicht hinausgeführt werden kann. Der Geschmack am Guten wird, wie der Geschmack am Schönen, durch vortreffliche Muster ausgebildet; und die hohen Originale sind immer Werke des Genies. Durch das Genie giebt die Natur der Kunst die Regel; so wohl der Kunst des Guten, als des Schönen. Beyde sind freye Künste, und schmiegen sich nicht unter Zunftgesetze; lassen sich durchaus nicht zum Handwerke erniedrigen und in den Dienst des Gewerbes bringen. Darum finde ich den Aristoteles im höchsten Grade erhaben, wenn er

fugt: „Gute, gerechte und große Handlungen sind diejenigen, welche so beschaffen sind, wie der gute, gerechte und große Mensch sie hervorbringt. Was gut ist, muß es durch des Dinges eigene Kraft seyn. Eine nützliche Handlung macht den, der sie verrichtet, nicht gut; sondern im Gegentheil, eine nützliche Handlung wird durch die Güte dessen, der sie ausübt, zu einer guten: das aber ist Tugend, was den Menschen, der es hat, und alles, was er thut, gut macht." — Sie ist der eigenthümliche besondre Instinkt des Menschen, und wirkt, wie jeder Instinkt, vor der Erfahrung, und, will man es so nennen, blind. Das Thier strebt nach Speise, eh es weiß, daß sie sättiget, und daß die Stillung des Hungers mit einer Lust, dem Zeichen des erreichten Zwecks, verknüpft ist; der Mensch fühlt sich zu Handlungen des Wohlwollens, der Gerechtigkeit und Großmuth angetrieben, ohne irgend eine andere Absicht, als die Befriedigung dieses Triebes. Und so entschieden ist dieser Trieb Grundtrieb der menschlichen Natur, daß der Mensch nicht allein in der Befriedigung desselben seinen höchsten Genuß, sondern auch so

entſchieden die Beſtimmung ſeines Daſeyns fühlt, daß er denjenigen nicht werth hält ein Menſch zu heißen, der ſein Leben mehr liebt, als dieſe Luſt. Sogar in den edleren Thieren erſcheint etwas dieſem analoges. Freudig verläßt der Hund den Tiſch ſeines Herrn ungeſättigt, um ihm auf die Jagd zu folgen; das Pferd bäumt ſich beym Schall der Trompete, reißt ſich los von der Krippe, und wiehert der Schlacht entgegen. Was nur lebt, und Arbeit und Gefahren liebgewinnen kann, verachtet müßigen Genuß.

Mit ſchnellen Schritten gingen beyde Männer den Saal auf und nieder, und vergaßen immer mehr, daß ſie ihn nicht allein einnahmen. Hornich ſaß zwiſchen Caroline und Luiſe, lauſchte, und runzelte oft die Stirne. Dorenburg war verlegen, und wünſchte mit Biderthal ſehnlich, daß man zu Tiſche gehen möchte. Aber es konnte noch nicht aufgetragen werden; auch fehlte noch ein Gaſt, der Probſt Alkam, den wir als Hornichs treuen Gefährten ſchon kennen.

Sidney antwortete Woldemarn: es wäre ſonderbar, wie alle Menſchen darin übereinſtimmten,

daß Glückſeligkeit um ihrer ſelbſt willen geliebt und geſucht werde; die wenigſten aber ſich vorſtellen könnten, daß es ſich mit der Tugend eben ſo verhalte. Dennoch wollte niemand dafür angeſehen ſeyn, daß er nur aus Furcht und Klugheit kein Betrüger, Dieb und Mörder ſey; daß er ungern des Laſters ſich enthalte. Niemand dafür, daß er überall von keinem Guten, von keiner freywilligen Tugend wiſſe; ſondern nur von Lohn und Strafe. Jeder fühle unwiderſtehlich, daß er an und für ſich ſelbſt etwas werth ſeyn müſſe, wenn die Erde ſich nicht weigern ſolle, ihn zu tragen; und daß etwas dieſen Werth beſtimme, was nur mit ſich ſelbſt verglichen werden könne, und, ſo unverglichen, dennoch als das Höchſte, über alles Wünſchenswürdige, erkannt ſeyn wolle. — Wie geſagt, dieſes Gefühl ſey unwiderſtehlich; aber es habe an dem philoſophirenden Verſtande darum einen Widerſacher, weil dieſer höchſt ungern eine Ueberzeugung, die er nicht verſchaffe, gelten laſſe. Dieß ſey bey allem Unvergleichbaren, bey allem unmittelbar Gewiſſen, welches ſich, ohne Beweiſe,

laubt gehalten hätte, ohne vorhergegangenen Richterſpruch, eigenmächtig ihr Blut zu vergießen. Eben dieſer Epaminondas, gewiß nicht minder Seelengroß und Göttlichliebend als Timoleon, hätte ein andermal für beſſer gehalten, ſein Vaterland durch einen unwiſſenden Befehlshaber in die größte Gefahr gerathen zu laſſen, als, außer dem Wege der Geſetze, der Bosheit derer, die, im Wege der Geſetze, dieſen elenden Menſchen an die Spitze des Kriegsheers gebracht hatten, worin Epaminondas ſelbſt nur als gemeiner Bürger diente, den geringſten Widerſtand zu thun. Dieſe Denkungsart gefiele ihm, ſie fände überall ſicheren gewieſenen Weg: Sein Mann wäre dieſer Epaminondas.

Auch der meinige! erwiederte lebhaft Woldemar. Die Geſchichte hat der Tugend kein größeres Muſter, als Epaminondas, aufgeſtellt. Der von ihm ſelbſt angegebene Grund, warum er nicht mit dem Degen in der Fauſt Thebens Tyrannen nächtlich überfallen wollte, war dieſer: „das Blut„vergießen, ſagte er, wird ſich nicht in den ihm „vorgeſchriebenen Schranken halten. Einem Phe-

„Pelopidas, einem Pelopidas traue ich es zu, daß „sie nur diejenigen vertilgen werden, welche Ur„heber der Tyranney und verworfene Menschen „sind; aber ein Eumolpidas und ein Samia„das, heftig erzürnte und gewaltsame Leute, wer„den die Dunkelheit der Nacht mißbrauchen, und „nicht eher die Waffen niederlegen, und das „Schwerdt in die Scheide stecken, bis sie die „ganze Stadt mit Mord erfüllt, und viele der „Vornehmsten und Besten aus dem Wege geräumt „haben." Der große Mann sann auf andere Mittel zu demselben Zweck, die zuverlässiger und edler wären. — Was den angeführten andern Zug betrifft, so war damals die Gefahr nicht so groß für das Vaterland selbst, als nur für das Heer, mit welchem sie Epaminondas theilte, und das er am Ende noch zu retten hoffen durfte, wie es ihm denn auch gelang. Anders entschloß er sich bey Leuktra, wo er, wider die Gesetze und den ausdrücklichen Befehl seiner Stadt, die Oberbefehlshaberstelle mit Pelopidas behielt, und nach den Gesetzen sich der Todesstrafe schuldig machte; die ihm auch vielleicht zu Theil geworden wäre,

wenn nicht der erhabene Mann, vor seinen Richtern stehend, diese, indem er ihnen Recht gab, gezwungen hätte, über sich selbst zu lachen. Wahrlich er ist mein Mann, dieser Epaminondas; überall und über alles!

Nun trat endlich Hornich auf.

Sie haben Biderthalen trefflich und ganz nach meinem Wunsche geantwortet, sagte er zu Woldemar: wir sehen jetzt deutlich, an zwey auffallenden Beyspielen, einem gepriesenen und einem getadelten, wie, nach ihrer Tugendlehre, Zeit und Umstände die Moral verändern, und der vortreffliche Mann keine unveränderliche Grundsätze haben darf. Er schreibt sich seine Pflichten nach eigenem Gutfinden selbst vor; heute diese, morgen eine entgegengesetzte: wenn er sich nur immer selbst gefällt, so hat er gethan was er soll.

Allerdings, antwortete Woldemar, verändert der vortreffliche Mann — nicht eben seine Grundsätze, sondern wohl nur sein Verhalten nach diesen Grundsätzen, wie es Zeit und Umstände von ihm fordern; allerdings schreibt er seine Pflichten, nach eigenem Gutfinden, sich selbst vor, und

muß oft, indem er immer nur daſſelbe will, im äußerlichen von ſich ſelbſt verſchieden ſcheinen; allerdings hat er alles gethan, was er ſoll, wenn er nur beſtändig, einig mit ſich ſelbſt, ſich ſelbſt gefallen kann. Handlungen, die nicht aus dem Gefühl der Pflicht unmittelbar und freywillig hervorgehen, die nicht auf dies Gefühl allein ſich gründen, ſind keine wahrhaft pflichtmäßige, keine wahrhaft gute und tugendhafte Handlungen. Alle Menſchen kennen dieſes Gefühl unter dem Namen des Gewiſſens, welches die einzige Quelle der Moral, der Urſprung aller Rechte, und der ſo unendlich verſchiedenen geſetzlichen und ſittlichen Formen und Einrichtungen iſt, die bey der Menge das Gewiſſen vertreten ſollen und nicht können. Selbſt im Aeußerlichen vertreten ſie es nur auf eine höchſt kümmerliche unvollkommene Weiſe, und bedürfen einer beſtändigen Nachhülfe, wenn ſie nicht, da ſie nur ein nothwendiges Uebel, ja nur auf das Böſe berechnet ſind, ſchnell die Natur des Böſen an ſich nehmen ſollen. Wie könnte ihnen alſo das Gewiſſen unterworfen ſeyn, wie von ihnen ſeine Rich-

tung nehmen, wie nicht ſich über ſie erheben dürfen? Dienliche Angewöhnungen durch Futter und Peitſche ſind für das Thier; Freyheit, eigenes Urtheil, Selbſtbeſtimmung iſt der Charakter des Menſchen; und es iſt ihm beſſer, ſogar dem Tieger und Löwen in der Wildniß, als dem Maſt- und Laſt-Vieh im Stalle zu gleichen.

Alkam wollte eben das Wort nehmen, um Woldemar zu antworten, als Caroline herzutrat, um Sidneys Arm zu begehren, und mit der Geſellſchaft in den anſtoßenden Saal zur Tafel zu gehen. Sie war darauf bedacht, Woldemar ſo weit wie möglich von Sidney zu entfernen, damit, wie ſie zuletzt ausdrücklich ſich erklärte, beyde nicht die übrige Geſellſchaft, auch bey Tiſche, und, zu Tiſche, ihre nächſte Pflicht und den Zweck ihres Daſeyns, zum größten Aergerniß der Wirthinn, vergäßen.

Eine gute Vorſicht! die aber, wie es vor Tiſche Biderthalen begegnet war, nur ein größeres Uebel nach ſich zog. Die ganze Mahlzeit wurde philoſophiſch. Nicht durch Woldemars und Sidneys Schuld. Dieſer hielt an ſich; und jener, wie es zu geſchehen pflegt, wenn man im Streit zu leb-

haft geworden iſt, hatte keine Luſt ihn zu erneuern. Anders war Hornich geſtimmt. Voll innerlichen Grimms über Woldemar, der noch keinmal mit dieſer Kühnheit den ihm ſo theuren Buchſtaben in Geſetzen, Sitten und Gebräuchen angegriffen, und das, was ihm das Heiligſte, ja was allein ihm heilig war, ſo ſchnöde unter die Füße getreten hatte, ſuchte er durch beißende Sticheleyen, womit er ſich hauptſächlich an den ihm gegenüberſitzenden Probſt wendete, ſich Luft zu machen, und ſeinen Widerſacher in Harniſch zu bringen. Sein Freund bot ihm zu dieſer Abſicht gern die Hand. Er hoffte, wenn er Woldemarn die Galle nur einmal erregt hätte, ſie auch bald zum Ueberlaufen zu bringen. Dann wollte er von einer Uebertreibung ihn zur andern führen, durch verfängliche Fragen ihn verwirren, und von ſeiner Verlegenheit Gebrauch machen, um über ihn zu triumphiren. Wirklich ein ſehr kluger Entwurf, wenn man eine Eingebung ſo nennen darf, welche froſtige Seelen jedesmal im Kampfe mit begeiſterten Freunden der Wahrheit empfangen.

Lange bemühten Alkam und Hornich ſich vers

gebens; aber sie ließen nicht ab, und erreichten endlich ihren Zweck, Woldemarn zu erzürnen, durch jene unverschämte von Homer der Fliege zugeschriebene Tapferkeit.

Die Frage von der Tugend, ihrem Herkommen, und was sie gewähre und verlange, war erneuert, und durch tückische Erörterungen, noch mehr durch vorgebliche Erläuterungen aus Beyspielen und Lehren des Alterthums, ganz verschoben und entstellt worden. Der Probst zeigte viel Gelehrsamkeit, und sagte zuletzt: man laufe noch immer Gefahr einen widrigen Eindruck zu machen, wenn man sich zu der von vielen gründlichen Männern streng erwiesenen Wahrheit: daß die so hoch gepriesenen Tugenden der Alten nur glänzende Laster gewesen — geradezu bekenne: und doch führe eine bessere Philosophie, die zum Glück in unsern Tagen die Oberhand gewinne, zu derselben Ueberzeugung. Man fange an allgemein einzusehen, daß es eine schlechte Vorbereitung sey zu einem thätigen Leben nach den Bedürfnissen unserer Zeit, wenn man die jungen Köpfe mit übertriebenen, verworrenen und phantastischen Ideen vom Guten und

Schönen, die sie aus den Alten schöpften, sich anfüllen lasse; anstatt ihnen gleich Anfangs von Tugend und Religion nur lauter deutliche Begriffe beyzubringen, die entblößt und unabhängig von Gefühl und Phantasie, überall Stich hielten, überall dieselbe Kraft bewiesen, und die unzuverlässige Beyhülfe des Herzens, als des Menschen unwürdig, der sich durch Vernunft allein bestimmen solle und bewegen könne, verachten lehrte. — Es folgte ein beredtes Lob der täglich zunehmenden Weisheit des Jahrhunderts; der unendlichen Vorzüge der Neueren vor der Alten; nicht allein in Absicht der Erkenntnisse, sondern auch der Anwendung alles Wahren und Guten zu einem zweckmäßigen Gebrauch. Wiederholte Aufforderungen an Woldemar, so oder anders zu zeugen, einzustimmen oder zu widersprechen, und dazu die begleitenden Accente und Partikeln des alten Hornich, brachten zuletzt ihn aus der Fassung.

Man hatte eben zum zweyten male aufgetragen. Unter den Gerichten zeichnete sich ein prächtiger Calecutscher Hahn besonders aus, und zog auffallend Alkams Blicke auf sich, der darum doch

nicht in ſeiner Rede ſtockte, ſondern nur ein Lächeln einmiſchte, welches, mit einem Blicke nach Caroline, dieſer ſeine Bewunderung und ſeinen Beyfall überbrachte.

Herr Probſt, ſagte nun Woldemar: Ich weiß keinen Vogel, der weniger flöge, und mit ſeinen Flügeln mehr Geräuſch machte auf der Erde, mehr prunkte mit allen ſeinen Federn, als dieſer Vogel, den Sie eben bewundern. Es iſt ein gravitätiſches Thier, voll Selbſtgefühl; und es weiß ſich ein Anſehn zu geben, auch mit ſeiner Stimme. Dennoch mag ich dieſen Vogel nicht. Mir iſt die Nachtigall lieber — freylich nicht zum pflükken und braten; lieber die Schwalbe, lieber ſogar der ſchädliche Spatz. Wenn ich unverſtändlich bin, ſo iſt hier auf Ihre Aufforderungen und Fragen eine andre Antwort ohne Gleichniß.

Ich habe die Meynung, daß der Menſch nicht durch die Geſchicklichkeit, ſich mannigfaltigen Genuß zu verſchaffen, ſondern durch die Fertigkeit im Entſagen, durch Tapferkeit, Selbſtſtändigkeit und Großmuth, achtungswürdig wird. Mir alſo iſt der ein verächtlicher Menſch, und das ein

verächtliches Volk und Jahrhundert, das nur um Gutes zu empfangen, Gutes thun will, das nur Genuß ſucht, und an keine Tugend — das allein an Wucher glaubt. Ich ſehe vor mir ein ſcheusliches todtes Meer, und keinen Geiſt, der es bewegen, erwärmen, neu beleben könnte: darum wünſche ich eine Fluth, irgend Eine, ſey es von Barbaren, die den häßlichen Pfuhl wegſchwemme, ſtürmend ſeine Stelle ausfege, und uns nur rohes friſches Erdreich einmal wiedergebe.

Hornich vergaß vor Schrecken über den Schluß dieſer Rede, daß ihn der Eifer, worin Woldemar gerathen war, erfreuen ſollte. Die Haare ſtiegen ihm zu Berge. — Alkam genoß! Er glaubte ſeinen Fang zu halten, wollte ihn umſpinnen.

Er fragte Woldemar: Zu welchen Früchten er das neue Erdreich, wenn er es nun hätte, urbar machen wollte; wünſchte genauer zu erfahren: was ſein Gegner für die wahre, erſte und letzte, Abſicht der bürgerlichen Geſellſchaft; oder, kürzer und beſſer: was er überhaupt für die Beſtimmung des Menſchen und ſeinen größten Ruhm auf dieſer Erde hielt?

Hierüber, antwortete Woldemar, der sich wieder gefaßt hatte, bin ich mit Euer Hochwürden gewiß vollkommen einerley Meynung. Ich glaube mit Ihnen und jedem ächten Theologen, daß der Zweck des Menschen, Gottes Ehre ist. Zur Ehre Gottes und nach seinem Bilde ist der Mensch erschaffen; zur Ehre Gottes und nach seinem Bilde soll er leben: das ist seine Bestimmung, sein höchster Ruhm; das soll überall sein Erstes und sein Letztes seyn.

Wohl, erwiederte mit andächtiger Gebärde der Probst; sehr wohl! wir sollten alles, was wir thun, zu Gottes Ehre thun; das heißt, überall seiner Güte eingedenk seyn, und sie nachahmen; denn durch lauter Wohlthun beweist sich Gott als den Regierer der Welt.

Dieser Meynung bin ich nicht, sagte Woldemar; ich sehe Wehthun und Wohlthun hier auf eine Weise wechseln und walten, die mich nicht weniger, als ehemals den Prediger Salomo, verlegen macht. Aber in meinem Gewissen werde ich einen Regierer der Welt nach höheren Gesetzen, einen heiligen verborgenen Gott; und zu diesem

hohen Unsichtbaren und zu seinem Gesetz, im Innersten meines Wesens eine Liebe gewahr, die sich selbst genügt, alles andere Interesse unter sich bringt, und eine Zuversicht zu ihrem Gegenstande mit sich führt, die über alle Zweifel sich erhebt.

Sir! rief Sidney, Sie werden feyerlich; Sie reden wie ein Bischof: vollkommen wie der ehrwürdige Bischof von Durham, Joseph Butler! Ihre Hochwürden hier, haben wahrscheinlich das Buch des großen Mannes gelesen; wenigstens erinnere ich mich in der Vorrede zu einer der englischen Ausgaben gefunden zu haben, daß eine gute deutsche Uebersetzung davon schon im Jahre sechsundfunfzig vorhanden war.

Alkam erwiederte trocken, daß er das Buch nicht kenne.

Es verdient, daß Sie es kennen lernen, sagte lebhaft Sidney! — Auch Woldemar müsse es lesen; denn Butler sey ein Vorläufer Fergusons, und noch viel mehr als das, in allem dem gewesen, was Woldemarn diesen so werth machte.

Butler, fuhr er fort, war der erste unter den neuern Moralisten, der das Vermögen des

Menſchen, eigne und fremde Handlungen, innerlich und in ſich ſelbſt betrachtet, ohne Rückſicht auf ihre äußerlichen Wirkungen, auf ihre wohlthätigen oder verderblichen Folgen, zu billigen oder zu mißbilligen, wieder ganz ins Licht geſtellt, und den Beweis erneuert hat, daß in dieſem Vermögen der wahre Charakter der Menſchheit beſteht. Er erinnerte: wie ſelbſt Hobbes bemerkt hätte, daß es dem Menſchen, und ihm allein, eigen ſey, zwiſchen Unrecht und bloßer Beſchädigung zu unterſcheiden, und jenes ganz anders wie dieſes zu empfinden; ganz anders eine verſchuldete Strafe, als eine unverdiente Kränkung. Doch wären noch viele geneigt, aus dem bloßen Wohlgefallen oder Widerwillen, welche die Vorſtellung deſſen in uns erregt, was zur eigenen oder fremden Glückſeligkeit dient, eigenes oder fremdes Elend bewirkt, die moraliſche Billigung oder Mißbilligung herzuleiten. Sie erwögen nicht, wollten nicht erwägen, wie moraliſche Billigung und Mißbilligung ſich nie auf vorhandenen und nicht vorhandenen Genuß, ſondern immer und einzig nur auf menſchliches Betragen; nie auf

dieſen oder jenen Zuſtand, ſondern allemal nur auf das thätige Verhalten in jedem Zuſtande ſich bezögen.

Schärfer den Probſt ins Auge faſſend, und ganz zu ihm hingewendet, ſetzte Sidney hinzu:

Euer Hochwürden werden eine große Zufriedenheit empfinden, wenn Sie zumal den Gebrauch ſehen, den der Biſchof von dieſen Wahrheiten macht, um den Geiſt des Menſchen zu würdigen Begriffen von Gott und ſeiner Regierung zu erheben. Er bereitet ſich den Weg dazu, indem er den Verſuch gewiſſer Männer beleuchtet: die Pflichten, nicht aus einer unmittelbaren Vorſchrift des Gewiſſens, ſondern nur mittelbar, aus unſerem Verlangen nach Glückſeligkeit herzuleiten — „Wenn „uns," ſagt er, „nur unſere Glückſeligkeit obliegt, „und der Menſch ſich ſelbſt und Gott dadurch al„lein gefällt, daß er für ſein Wohlergehen recht „zu ſorgen, und ſich mit ſeinem Mitmenſchen über „dieſe gemeine Angelegenheit gehörig zu verſtehen „weiß; ſo giebt es keine eigentliche Moral mehr; „weder eine philoſophiſche, noch theologiſche. Je„der Menſch darf alsdann, um ſich ſelbſt ein grö-

„ßeres Gut zu verſchaffen, dem Mitmenſchen ein „geringeres Uebel, mit dem beſten Gewiſſen, zufü„gen. Treuloſigkeit, Raub und Betrug, Völle„rey und Unzucht werden nur darum Laſter ſeyn „und heißen, weil ſie uns ſelbſt oder andern ſcha„den. Um den Zuſtand der Menſchen zu verbeſ„ſern, dem Wohl ein bedeutendes Uebergewicht „über das Weh zu verſchaffen, werden Verräthe„rey, Meyneid, Meuchelmord, das ſchrecklichſte „Blutvergießen, alle Gräuel — nicht allein er„laubt, ſondern Pflicht und Tugend ſeyn. Da„hin führt offenbar die Meynung, daß das Wohl „des einzelnen Menſchen, und das Beſte der Ge„ſellſchaft, einziges Princip der Sittlichkeit; ſo „wie uneingeſchränkte Güte — der Charakter, das „eigentliche Weſen Gottes, und die Wurzel „ſeiner Gerechtigkeit, Wahrheit und Weisheit ſey. „Die angezeigten Folgen dieſer Lehre müſſen jedes „Menſchen Herz empören. Weg! ruft das Ge„wiſſen laut; weg, weg mit eurer Weisheit! — „Und dieſes Rufen iſt Stimme der Gottheit; es „iſt Offenbarung ihres Charakters in der menſch„lichen Seele. — In der ganzen uns ſichtbaren

„Schöpfung iſt es auffallend genug, daß ihr Zweck „in Anſehung des Menſchen nicht bloßes Wohl„ſeyn; ſondern die Erhebung ſeines Geiſtes zu „göttlichen Gedanken iſt. Dahin weiſet „alles; daher wird allem eine höhere Deutung. „— Gottes Abſichten in ihrem unendlichen Um„fange, der Plan und die Geſetze ſeiner großen „Regierung, ſind uns, wie ſein Weſen, tief ver„borgen. Aber er läßt uns, was wir brauchen, „davon ahnden. Wo wir hinſchauen, erblicken „wir einen bildenden Geiſt, der ſich das Geſtalt„loſe unterwirft, Leben erwecket, und es mit der „Kraft ſich zu erhalten ausſtattet. So unterwirft „auch abſichtvolle Vernunft ſich überall, was ohne „Abſicht wirkt, und bringt ihre höhere Natur ans „Licht. Niedrige Neigungen und Triebe verber„gen ſich vor den edlen, und können nie, wie „viel Gewalt ſie auch an ſich reiſſen, die Tugend „um ihr Anſehen, um ihr Gewicht, um ihren, im „Ganzen überwiegenden Einfluß bringen. Nichts „kann die Stimme der Natur in unſerem Innern, „die eigene Stimme unſeres Herzens unterdrücken, „die es für wünſchenswürdiger erklärt, gut und

„edel, als glücklich zu seyn. So hat Gott „unser Herz bereitet, und in ihm seine Wege uns „gezeigt. Es kann von ihm kein Wohlthun kom„men, das nicht Ergiessung wäre seiner eigenen „Seligkeit. Der Unheilige der mit seinem Genuß „ihn preisen, diesen Genuß zu Gottes Ehre ma„chen will, der lästert Gott. Die Morgengabe „der Tugend, dem der diese Tochter Gottes ohne „Mitgift wählte; diese Gabe allein, und keine „andre Wohlthat kommt unmittelbar aus der „nie gleichgültigen Hand des Hocherhabe„nen, des Heiligen.“

Während Sidneys Rede waren Alkams Augen immer finsterer, Woldemars Augen immer glänzender geworden: sein Angesicht strahlte. Sehnsuchtsvoll fragte er nach dem Titel des Buchs.

„Analogie zwischen der natürlichen und der geoffenbarten Religion,“ antwortete Sidney. *)

*) The Analogy of Religion natural and revealed, to the constitution and course of nature, by Joseph Butler. Im Jahre 1785 ist zu London die siebente Auflage erschienen. Der Titel der deutschen Ueber-

Jetzt verwandelte sich Alkams Miene. Er zog den Mund zum Lächeln, und mit einem bedeutenden Kopfnicken: Ja, Ja! sagte er; diese Analogie ist ohne Zweifel so beschaffen, daß man der geoffenbarten Religion entbehren kann.

Herr Probst! fuhr Woldemar auf: Die unentbehrlichste ist ohne Zweifel diejenige, ohne welche von der andern keine Rede seyn könnte. Welche äußerliche Wunder, und welche Predigt wird einen Yahoo dahin bringen — dieses Völkchen kennen Sie doch wohl! — daß er lerne, Gott über alles, und seinen Nächsten als sich selbst lieben; dahin, daß er zu dem Begriff eines heiligen allerhöchsten Wesens, und seiner Forderungen an ihn gelange? Wen sein eigenes Herz über Gutes und Böses nicht unmittelbar belehrt, den kann weder göttlicher noch menschlicher Unterricht bessern. Mu-

---

setzung, von Spalding, ist: D. Joseph Butlers Bestätigung der natürlichen und geoffenbarten Religion, aus ihrer Gleichförmigkeit mit der Einrichtung und dem ordentlichen Lauf der Natur. Leipzig 1756. Wir Deutschen haben an dieser Einen Auflage mehr als genug gehabt.

sik giebt keine Ohren, und Mahlerey keine Augen; sondern im Gegentheil: mit dem Ohre wird Musik, mit dem Auge Mahlerey erzeugt; beydes liegt in ihnen, so wie der Ton in jenem Bilde Memnons lag, womit es alle Morgen den ersten Strahl der Sonne begrüßte.

Alkam erwiederte nicht gleich; und Caroline benutzte den Augenblick, rückte mit dem Stuhl, und die Gesellschaft stand auf, und begab sich in den anstoßenden Saal.

Hornich hatte Zeit gehabt sich zu erholen. Er weidete sich an Woldemars Aerger, und wollte darum nicht, daß die Unterredung abgebrochen seyn sollte Also wendete er sich zu ihm, und sagte: — Keine Raisonnements und keine Gleichnisse können unwahr machen, was die tägliche Erfahrung jedermann als ausgemacht vor Augen stellt. Sich selbst und andern etwas weiß zu machen, mag eine ganz angenehme Sache seyn, und seine Vortheile haben; ich aber bin dafür, daß man die Augen aufthue, und sich nichts weiß machen lasse. So soll mir niemand weiß machen, daß nicht das Dichten und Trachten des

menſchlichen Herzens von Jugend auf böſe ſey. Wir haben kein Gewiſſen, ſo lange uns, durch Gebote und Verbote, keins gemacht wird. Wo man die Menſchen nicht anders lehrt, da freſſen ſie einander auf. Der beſte Zeitvertreib der Kinder iſt, Fliegen zu fangen, um ihnen Flügel und Beine auszurupfen; ſie haben keine Luſt, wenn ſie nicht zerbrechen, zerſtören, plagen, Unheil anrichten können. Erwachſene drängen ſich zu den Gerichtplätzen, und das gräßlichſte Schauſpiel zieht allemal die größte Menge an. Die beſſere Geſellſchaft, ſchöne Geiſter und Philoſophen an der Spitze, verſammlen ſich vor der Bühne, um ſich, im Luſtſpiele durch Spott zu kitzeln, und im Trauerſpiel das Gefühl ihres Wohlſeyns, durch die Vorſtellung fremder Leiden zu erhöhen; in beyden Fällen, um ſich auf ſich ſelbſt etwas zu gute zu thun. Von Natur ſucht der Menſch überall und in allen Dingen nur ſich ſelbſt. Durch welche Mittel er den Meiſter ſpiele, iſt ihm gleichgültig; wenn er ihn nur ſpielt! Raub, Verrätherey, Betrug und Mord, alles iſt ihm lieb, und macht ihm wohl, wenn er nur Gewalt da-

mit erhält: Unabhängigkeit von allen Pflichten ist sein höchster Wunsch.

Mit einer Gelassenheit, die Hornich in Verwirrung setzte, erwiederte Woldemar: Sie sahen vorgestern mit Ihren Kindern König Lear aufführen. Gewiß gingen Sie nicht hin, um bloße Schadenfreude zu empfinden: um sich nur an dem Gedanken zu weiden, daß Sie nicht Lear, nicht Gloster, und nicht Kent wären. Sie wollen mich in Versuchung führen, mein lieber Herr Hornich. Ich soll es mir sauer werden lassen, Ihre Einwürfe zu zergliedern; oder, gutmüthig, die genug bekannten Antworten darauf hersagen, damit ich, beschämt, am Ende höre und es recht empfinde, wie Sie mich nur zum Besten haben, und zum Besten geben wollten. Für diesmal entgehe ich Ihrer Züchtigung.

In Wahrheit, sagte Hornich, das hätte ich doch nicht gedacht, daß Sie glaubten, man könne: daß Welt und Mensch im Argen liegen, nur im Scherz behaupten!

Mit diesen Worten wollte er abbrechen und sich weg begeben. Woldemar ließ ihn nicht. Der

tückiſche Vorwurf des Alten war ihm tief ins Herz gedrungen.

Wir haben nicht ausgeredet, ſagte Woldemar zu ihm. Ich verſtehe Sie nun, und will Ernſt mit Ernſt erwiedern.

Daß Welt und Menſch im Argen liegen, weiß ich; aber ich weiß auch, daß der Menſch nicht der Arge ſelbſt iſt. Das müßte er ſeyn, wenn Sie Recht haben ſollten; müßte wenigſtens Satans Bild angenommen haben, und ihn allein von ganzem Herzen ehren und anbeten können. Lieber keinen Gott, als mit ihm einen Teufel, der ihm ſo den Vortheil abgewonnen hätte; der ihm Meiſter geworden wäre!

Biderthal, den der Eifer ſeines Bruders erſchreckte, trat dazwiſchen, und wollte mildern. Das verſchlimmerte die Sache. — Läſtre du nicht auch, ſagte Woldemar zu ihm, und heiße mich Gott und Menſchen haſſen! Reiche mir lieber einen Strick! Bin ich ein Yahoo; dann nur gleich den Strick um den Hals des Scheuſals, und hier an dieſer Thürangel ſoll es ſchweben.

Mit dieſen Worten wendete er ſich weg von

Hornich; ergriff Sidneys Hand, und ſagte mit bebender Stimme: Ich habe Milch geſogen aus der Bruſt einer Mutter: Ich hatte nichts als Geſchrey; hatte weder Schönheit, noch irgend eine Gabe; konnte für alle ihre Sorge und Mühe ihr nichts wieder geben, nicht einmal Dank, nicht einmal Liebe. Mein ganzes Vermögen war allein in ihrem Herzen; ich war hülfsbedürftig und erregte Mitleiden; erregte in ihr eine Luſt zu helfen, die der ſtärkſte ihrer Triebe wurde.

Entzündet ſie ſich etwa nur im Mutterherzen, dieſe Luſt zu helfen? Iſt ſie allen andern Herzen fremd? Fremd dem Menſchen, der in allen ſeinen Sprachen, jedes Erbarmen Menſchlichkeit genannt hat, und es wie ſein Daſeyn fühlt, daß Gerechtigkeit und Großmuth die eigenthümlichen Kräfte ſeiner Natur, Tugend ſein höchſtes Gut, die Quelle und die Speiſe ſeines Lebens iſt? . . .

Hornich miſchte ſich nicht weiter ins Geſpräch, und entfernte ſich aus der Geſellſchaft, ſo bald es mit Anſtändigkeit geſchehen konnte. Hut und Stock in der Hand trat er zu Biberthal, und

ſagte freundlich zu ihm: Sie ſind mir ein ſehr lieber Schwiegerſohn, und ich freue mich immer, daß meine Luiſe die Ihrige geworden iſt. Aber nehmen Sie es mir nicht übel: das haben Sie nicht gut gemacht, daß Sie Ihren Herrn Bruder zu uns brachten. Bey Henriette muß ich davon ſchweigen, und es in mich freſſen; aber Ihnen, ob Sie gleich ſein Bruder ſind, ſage ichs einmal vom Herzen weg, und es iſt gut, daß Sie es wiſſen: Wenn ich noch zwanzig Töchter hätte, ſo wollte ich ſie lieber alle zwanzig auf den Kirchhof begleiten, als nur eine davon zur Trauung mit dieſem vortrefflichen Manne an den Altar. Damit ging er ſchnell zur Thüre hinaus.

Alkam folgte ihm an der Ferſe.

Biderthal war auf ſeinen Bruder ernſtlich böſe, und machte ihm, nachdem auch die anderen Gäſte ſich entfernt hatten, Vorwürfe über ſeine Unbeſonnenheit und Hitze. Er behauptete, Hornich hätte weniger gefehlt als Woldemar, der zuerſt übertrieben, und ſich nicht allein die ſeltſamſten Aeußerungen erlaubt, ſondern ſie auch auf die anſtößigſte und härteſte Weiſe vorgetragen, recht mit

Fleiß überall ſeine verkehrte Seite ausgewendet hätte.

Ich hoffe, antwortete Woldemar, was Du gezeigt haſt, iſt weder deine rechte, noch deine verkehrte Seite. Haſt du nur geheuchelt, um das, was ich verdarb, wieder gut zu machen; ſo biſt du zwar nicht um allen Dank, aber doch um deinen eigentlichen Zweck betrogen.

Bilderthal wollte nicht zugeben, daß er geheuchelt hätte: Aus wahrer Ueberzeugung habe er widerſprochen, und er wolle es beweiſen. Gut! ſagte Woldemar; ſo bringe deine Klage gegen mich ins Reine, und trage ſie uns deutlich vor.

Biderthal hub an, und beſchuldigte, unter Henriettens Beyſtand, ſeinen Bruder: er ſey mit ſich ſelbſt in Widerſpruch gerathen, indem er jenem kühnen Heldengeiſte, der ſich über Geſetze und gemeine Moral erhöbe, um eine neue Ordnung der Dinge hervorzubringen, zuerſt das Wort geredet; hernach aber, mit Sidney dem Biſchof von Durham darin beygeſtimmt hätte, daß unter keiner Bedingung irgend ein Menſch ſich heraus nehmen dürfe, die Geſetze der Gerechtigkeit und

Wahrheit zu übertreten, und Böſes zu thun, damit Gutes daraus entſtehe; denn Gott habe uns von ſeiner Regierung nur dieſe Geſetze geoffenbart, und uns im Gewiſſen die Verſicherung gegeben, daß wir einſtimmig mit ihm handeln, und ſeinen ganzen Auftrag erfüllen, wenn wir, ohne unſern Dünkel einzumiſchen, nur ſtrenge dieſen Geſetzen gemäß leben: Sie verletzen heiße in die göttliche Regierung eingreifen und ihre Irrthümer verbeſſern wollen, welches die größte Verwegenheit ſey.

Woldemar bat, ſeiner Behauptungen ſich nur recht genau und im Zuſammenhange zu erinnern. Er habe geſagt: das Verderbniß eines Zeitalters könne ſo groß ſeyn, daß eine gänzliche Verwandlung nothwendig werde, die denn auch allemal, etwas früher oder ſpäter, mit heftigen Erſchütterungen, und auf eine mehr oder minder gewaltſame Weiſe, erfolge. Was unter ſolchen Umſtänden, wo die Laſter gleichſam miteinander in einen bürgerlichen Krieg geriethen, ſich Heldenmuth erlauben dürfe, könne nur auf der Stelle, unmittelbar durch Geiſt und Gewiſſen, entſchieden werden. Große und weiſe Männer hätten zu allen

Zeiten behauptet, daß es Fälle gäbe, wo die heiligen Bildnisse der Gerechtigkeit und Milde auf einen Augenblick verhüllt werden müßten. Die Moral selbst unterwürfe sich alsdann einer vorübergehenden Hemmung ihrer Gesetze, damit ihre Principien erhalten würden. *)

*) Ganz derselben Ausdrücke bedient sich Edmund Burke in folgender Stelle seiner Reflections on the revolution in France p. 199. Had your nobility and gentry, who formed the great body of your landed men, and the whole of your military officers, resembled those of Germany, at the period when the Hanse-towns were necessitated to confederate against the nobles in defence of their property-had they been like the *Orsini* and *Vitelli* in Italy, who used to sally from their fortified dens to rob the trader and traveller-had they been such as the *Mamalukes* in Egypt, or the *Nayrs* on the coast of Malabar, I do admit, that too critical an enquiry might not be adviseable into the means of freeing the world from such a nuisance. *The statues of Equity and Mercy might be veiled for a moment.* The tenderest minds, confounded with the dreadful exigence *in which morality submits to the suspension of its own rules in favour of its own principles,* might turn aside whilst fraud and

Für ſolche Ausnahmen, ſolche Licenzen hoher Poeſie, hätte die Grammatik der Tugend keine beſtimmte Regel, und erwähnte ihrer darum nicht. Keine Grammatik, am wenigſten eine philoſophiſch allgemeine, könnte alles, was zu einer lebendigen Sprache gehöre, in ſich faſſen, und, wie zu jeder Zeit ſich jede Mundart bilden müſſe, lehren. Es würde unſinnig ſeyn, darum zu läugnen, daß es unveränderliche Geſetze der Verknüpfung menſchlicher Begriffe und ihrer Bezeichnung gebe; unſinnig, darum zu behaupten, es dürfe jeder nur reden, wie es ihm gefiele.

Woldemar wendete ſich hierauf an Henriette ins beſondere, um ſie mit den Worten eines Schriftſtellers, der bei ihr im größten Anſehn ſtand, zu ſtrafen.

---

violence were accomplishing the destruction of a pretended nobility which disgraced whilst it persecuted human nature. The persons most abhorrent from blood, and treason, and arbitrary confiscation, might remain silent spectators of this civil war between the vices. — S. die Deutſche Ueberſetzung v. F. Genz. S. 213.

Ich hätte nicht erwartet, sagte er zu ihr, daß Sie Parthey wider mich in einem Streite nehmen würden, wo Ihr Hemsterhuis mich mehr als deckt. Seine Behauptungen sind ohne alle Vergleichung kühner, als die meinigen. Erinnern Sie sich der Stelle, wo er sagt: „die Vollkommenheit des moralischen Gefühls sey in allen Menschen verschieden; darum gebe es keine zwey „Menschen auf der Welt, deren Pflichten im eigentlichen Verstande nicht verschieden wären. Verschieden, nicht in Absicht der zufälligen mechanischen Gesetze der bürgerlichen Gesellschaft, sondern der natürlichen und ewigen. Es gäbe Menschen von so zartem sittlichen Gefühl, Menschen, „deren Gewissen so entfernte Verhältnisse wahrnähme, daß sie, so zu sagen, unfähig wären, „Glieder der gegenwärtigen Gesellschaft zu seyn... „Brutus, da er den Cäsar umgebracht, hätte ein „Verbrechen wider das Volk, vielleicht wider die „Gesellschaft begangen; aber in Brutus Seele „wäre diese Handlung ohne Zweifel den ewigen „Gesetzen des Guten gemäß gewesen... Die größte „Weißheit, wozu ein Mensch gelangen könnte, be-

„stände darin, daß er alle seine Handlungen und „Gedanken mit seinem moralischen Gefühl in Ueber„einstimmung brächte, ohne sich um menschliche „Einrichtungen und fremde Meynungen zu bekümmern."

Henriette antwortete: Es thäte ihr weh; aber sie müßte diesmal Hemsterhuis im Stiche lassen. Ihr graute vor den Folgen solcher Lehren. Was sie wahres enthielten, könnte so leicht mißverstanden, so schrecklich mißbraucht werden!

Was gar nicht mißverstanden werden kann, antwortete Woldemar, hat wenig Sinn; und was nicht mißbraucht werden kann, wenig Kraft zum Gebrauch. Ich theile die Menschen, die einigermaßen nach Grundsätzen handeln, in zwey Classen: Die Einen übertreiben die Furcht; die Andern Muth und Hoffnung. Jene, die Bedächtigen, lassen nichts auf sich, aber auch wenig an sich kommen; sind überall verzagt; scheuen die Wahrheit, weil sie mißverstanden werden kann; scheuen große Eigenschaften, hohe Tugend, wegen möglicher Verirrung im Gebrauch. Immer haben sie das Uebel nur im Auge. — Diese, die

Kühnen, ich möchte sie die Unbesonnenen in Platos Sinne heißen, nehmen es weniger genau; sind nicht so ekel und so bange, vertrauen dem Wort in ihrem Herzen mehr, als irgend einem äußerlichen Wort; bauen mehr auf Tugenden, als auf die Tugend — die gewöhnlich etwas lange auf sich warten läßt. Wohl einmal übermüthig oder trotzig, fragen sie mit Young: „Ist denn die Vernunft allein getauft, und sind die Leidenschaften Heiden?" — Da ich mich zu einer dieser beyden Zünfte, meiner Eintheilung zu folge, halten muß; so wähle ich die letzte.

Biderthal nahm jetzt das Wort, und fragte seinen Bruder: ob er nicht bey allem dem Bedenken tragen würde, diese Predigt von den Dächern zu halten? Ob er nicht gestehen müßte, daß die Verbreitung solcher Lehren, gesetzt auch, was unmöglich wäre, daß man sie nicht mißverstände, von den verderblichsten Folgen seyn würde?

Keinesweges! antwortete Woldemar. Den Gebrauch des Gewissens abzuschaffen ist allein verderblich; und dahin geht, minder oder mehr,

in längeren oder kürzeren Umwegen, alles auf Sittlichkeit sich beziehende Positive, das sich auf eigenes Urtheil und Gewissen nicht verlassen will und darf, und sich am Ende doch allein darauf verlassen muß. Der Buchstabe der Vernunft, der Religion, der bürgerlichen- und Staats-Gesetze, sind einer wie der andre; vermögen alle gleich wenig. Kein Mensch hat je einem Gesetz, blos als Gesetz, gehorcht; sondern immer nur der Gewalt, von der es ausging, und die es begleitete; immer nur dem Nachdruck, den ihm Trieb, Neigung und Gewohnheit gaben. Was gut ist, sagt dem Menschen unmittelbar und allein sein Herz; kann allein sein Herz, sein Trieb unmittelbar ihm sagen: es zu lieben ist sein Leben. Das Dienliche zum Guten, lehrt ihn der überlegende Verstand erkennen und gebrauchen. Gewohnheit macht erworbene Weisheit ihm zu eigen, erhält sie ihm, giebt ihm Beständigkeit. „Bestimme Dich für das Beste, sagt Pythagoras, und Uebung wird es dir bald zum Angenehmsten machen.“

Aber, wie ich schon vorhin zu Alkam sagte:

Passive Angewöhnungen erziehen den Menschen blos zum nützlichen Hausthier. Active, wenn er sich freywillig entschließt, tugendhafte Fertigkeiten zu erwerben, sind die eigentlichen Mittel der Entwickelung seiner höheren Natur.

Der Mensch kann sich also nie zu sehr wider solche Gewohnheiten des Denkens, Empfindens und Handelns sträuben und verwahren, die sich seinem Geiste, nur um ihn zu unterdrücken, anhängen wollen: denn die Macht der Gewohnheit ist unermeßlich; ist eine zweyte stärkere Natur.

Im Gegentheil kann er nie zu eifrig sich bemühen, auf dem Pfade freyer Wahl und eigenes Entschlusses ein Ziel der Freyheit und der Freude zu erreichen, wovon alle Heerstraßen blos automatischer Richtigkeit des Denkens und Verhaltens immer weiter den bequemen Wanderer entfernen. Hier ist der Fall, mit Homers Achill auszurufen: „Lieber ein Bettler unter den Lebendigen, als ein König unter den Schatten!"

Biderthal wollte antworten.

Ich bitte, rief Woldemar: Noch ein Wort

In Platos Gorgias erzählt am Schlusse So-

crates: es wären ehmals die Menschen an ihrem Todestage, noch lebendig, von lebendigen Richtern gerichtet worden. Da wären viele ungerechte Sprüche geschehen. Zeus hätte gefunden, es rührten diese ungerechten Sprüche davon her, daß die vor Gericht gezogenen und die Richter selbst, als Lebendige, noch bekleidet und von so vielen Dingen umgeben wären, vornehmlich auch von Zeugen, günstigen und ungünstigen, die sich einmischten und das Urtheil zu verändern suchten. Darum hätte er verordnet, daß die Menschen künftig erst nach dem Tode, und von allem was im Leben sie umgab entblößt, gerichtet werden sollten; und zwar von abgeschiedenen und eben so entblößten Richtern. Die Gestalt allein der Seele wäre nun erschienen; die Seele allein des Richters hätte sie geprüft: seitdem wäre nie wieder ein ungerechter Spruch geschehen.

Ich schlage vor, setzte Woldemar hinzu, diese Weisheit nachzuahmen, und den Spruch, der heute noch geschehen sollte, auf morgen zu verschieben: wir alle werden ruhiger und unpartheyischer seyn; geschickter, nur die Sache, die wir vor uns ha-

ben, zu betrachten und zu prüfen. Hierauf bat er die Gesellschaft auf den folgenden Abend zu sich. Alle versprachen mit großer Freude zu kommen.

Jetzt erzählte Woldemar noch seinen Freunden, wie er einmal bis zur Schwermuth tiefsinnig über die Frage geworden: Was der menschliche Geist, bey dem Streben nach Tugend, eigentlich anstrebe? Was er, indem er wahrhaft und allein auf diesen Gegenstand gerichtet sey, wahrhaft und allein im Auge habe?

Zu verschiedenen Zeiten wurden so verschiedene, oft entgegengesetzte Dinge, für die wahren und einzigen Gegenstände dieses Triebes angenommen; und wie die Meynungen der Menschen hierüber von einander abwichen, eben so wichen auch ihre Meynungen über Glückseligkeit von einander ab.

Lauter Schatten! — Fließende, verwirrende Gestalten! . . . . Bilder? — Wo das Urbild?

War das Urbild unerforschlich: wie konnte je die Einsicht des Guten zuverläßig werden? Wie konnte der Wille des Guten nur sich selbst erken-

nen, ſich ſelbſt verſtehen, bey ſich bleiben, und ein unveränderlicher Wille werden?

Oder war vielleicht dieſer Wille nur die unmittelbare Folge des an allgemeine Begriffe und Bilder geknüpften perſönlichen Bewußtſeyns; nur der allen Naturen weſentliche Trieb der Selbſterhaltung in rein vernünftiger Geſtalt? — Dann hatte er keinen Gegenſtand, als ſeine eigene Thätigkeit; und aller Tugenden Urbild und Quelle war die bloße rein- und leere Form des Daſeyns im Gedanken; Perſönlichkeit ohne Perſon und Perſonen-Unterſchied.

Alſo lag der ganze Zauber nur in einer Täuſchung durch Begriff und Wort; und ſo wie dieſe Täuſchung aufgehoben wurde, kam das troſtloſe Geheimniß eines bloßen Zuſammenſpinnens von Daſeyn und Daſeyn, einzig und allein um da zu ſeyn, zum Vorſchein.

Mir graute, ſagte Woldemar, vor der Finſterniß und Leere, die in mir und um mich entſtand. Aengſtlich ſtreckte ich beyde Arme aus, ob ich nicht Etwas noch ergreifen könnte, das

ben, zu betrachten und zu prüfen. Hierauf bat er die Gesellschaft auf den folgenden Abend zu sich. Alle versprachen mit großer Freude zu kommen.

Jetzt erzählte Woldemar noch seinen Freunden, wie er einmal bis zur Schwermuth tiefsinnig über die Frage geworden: Was der menschliche Geist, bey dem Streben nach Tugend, eigentlich anstrebe? Was er, indem er wahrhaft und allein auf diesen Gegenstand gerichtet sey, wahrhaft und allein im Auge habe?

Zu verschiedenen Zeiten wurden so verschiedene, oft entgegengesetzte Dinge, für die wahren und einzigen Gegenstände dieses Triebes angenommen; und wie die Meynungen der Menschen hierüber von einander abwichen, eben so wichen auch ihre Meynungen über Glückseligkeit von einander ab.

Lauter Schatten! — Fließende, verwirrende Gestalten! . . . . Bilder? — Wo das Urbild?

War das Urbild unerforschlich: wie konnte je die Einsicht des Guten zuverläßig werden? Wie konnte der Wille des Guten nur sich selbst erken-

nen, ſich ſelbſt verſtehen, bey ſich bleiben, und ein unveränderlicher Wille werden?

Oder war vielleicht dieſer Wille nur die unmittelbare Folge des an allgemeine Begriffe und Bilder geknüpften perſönlichen Bewußtſeyns; nur der allen Naturen weſentliche Trieb der Selbſterhaltung in rein vernünftiger Geſtalt? — Dann hatte er keinen Gegenſtand, als ſeine eigene Thätigkeit; und aller Tugenden Urbild und Quelle war die bloße rein- und leere Form des Daſeyns im Gedanken; Perſönlichkeit ohne Perſon und Perſonen-Unterſchied.

Alſo lag der ganze Zauber nur in einer Täuſchung durch Begriff und Wort; und ſo wie dieſe Täuſchung aufgehoben wurde, kam das troſtloſe Geheimniß eines bloßen Zuſammenſpinnens von Daſeyn und Daſeyn, einzig und allein um da zu ſeyn, zum Vorſchein.

Mir graute, ſagte Woldemar, vor der Finſterniß und Leere, die in mir und um mich entſtand. Aengſtlich ſtreckte ich beyde Arme aus, ob ich nicht Etwas noch ergreifen könnte, das

mir ein Gefühl von Wirklichkeit und Weſen wiedergäbe. Und mir geſchah, wie in Büffons ſchöner Dichtung dem Erſten Menſchen, da er, vom Schlummer überwältigt, gefürchtet hatte, nur ein zufälliges vorübergehendes Bewußtſeyn, kein eigenes Leben zu beſitzen — dann, beym Erwachen, doppelt ſich wiederfand — ſtaunend ausrief: Ich! — Entzückter ausrief: Mehr als ich! — Beſſer als ich! . . . Dahin ſtröme all mein Leben!

Eine Heldenſchaar im Feyerkleide der Unſterblichkeit — Agis und Kleomenes — und in ewiger Schönheit die erhabenen Begleiter und Begleiterinnen ihres Lebens und ihres edleren Todes — Sie erſchienen mir: Und wie verwandelt erwachte ich aus meinem ſchweren Traum. Mir war, als erführe ich dies alles jetzt zum erſtenmal; als hätte nicht Erinnerung meine Hand zu dieſem Theile des Plutarch geleitet. Ich hatte nie dabey empfunden, was ich jetzt im auffallendſten Contraſt empfand: daher wurde mir alles ſo neu. Ich fühlte, daß die Betäubung, aus der ich erwacht war, wenn ſie mich auch

wieder überfallen ſollte, niemals wieder als ein Todesſchlummer mich erſchrecken würde: „Ich „hatte zu innig jetzt empfunden, daß „ich war, um noch einmal zu fürchten, daß „ich aufhören könnte zu ſeyn." *)

In der Freude ſeines Herzens, und zum Andenken an dieſen merkwürdigen Zeitpunkt ſeines Lebens, hatte Woldemar aus Plutarchs Agis und Kleomenes einen gedrängten Auszug gemacht; Er wollte ihn ſuchen und morgen ſeinen Freunden vorleſen.

Dieß geſchah, und es folgte eine Unterredung, wovon wir, nur in kurzen Sätzen, einige der Hauptreſultate hier noch mittheilen wollen, damit das ausführlicher erzählte Geſpräch des vorigen Tages (nach einem Ausdruck des Sokrates in dem vorhin ſchon angeführten Gorgias) „einen Kopf erhalte, der ihm die Richtung gebe."

Hier dieſe Reſultate.

Es gibt Sätze, die keines Beweiſes bedürfen,

*) ——— J'exiſtois trop pour craindre de ceſſer d'être. Buffon. Hiſt. Nat. T. III. p. 370. Ed. in 4. de Paris.

und keinen Beweis vertragen, weil alles, was zum Beweiſe angeführt werden könnte, ſchwächer als die ſchon vorhandene Ueberzeugung ſeyn, und dieſe nur verwirren würde. Einen ſolchen Satz ſprechen wir aus, wenn wir ſagen: Ich bin! Dieſe Ueberzeugung iſt ein unmittelbares Wiſſen, und alles andre Wiſſen wird an ihm geprüft, mit ihm gemeſſen, nach ihm geſchätzt.

Von derſelben Art iſt die Ueberzeugung, daß dem Angenehmen das Schickliche: Tugend der Glückſeligkeit vorgezogen werden müſſe. Es iſt, offenbar! kein drittes vorhanden, mit welchem beydes gemeſſen, an welchem beydes verglichen, und, durch Mehr oder Weniger, über den Vorzug des Einen vor dem Andren entſchieden werden könnte. Unſer Gewiſſen entſcheidet hier unmittelbar, ſo wie beym Daſeyn unſer Wiſſen; das heißt: Wir finden in unſerem Willen ſelbſt, daß er das Anſtändige vor dem Angenehmen will; daß dies ſeine Natur; folglich, das Geſetz unſeres Weſens iſt.

Was nun in beyden Fällen auf einerley Art, das iſt, ohne vorgehaltene Gründe, durch ein in-

neres allerhöchstes Ansehn allein in uns entscheidet, ist nicht der überlegende Verstand, sondern ein geheimes Etwas, worin sich Herz, Verstand und Sinn vereinigen.

Wir sagen nicht von der Vernunft im Menschen, daß sie ihren Menschen gebrauche; sondern vom Menschen, er gebrauche seine Vernunft. Sie ist die ursprüngliche Kunst, das unmittelbare Werkzeug des in Sinnlichkeit gehüllten Geistes; ist vereinende, unabläßig Einheit anstrebende Besinnung. So entstehen ihr Bilder des Gemeinsamen und Allgemeinen, reine Bilder; so schafft, ordnet, herrscht und gebietet sie durch die wunderbare Kraft des Worts, das von ihr ausgeht, wie sie selbst vom Geiste. Unermüdet der Sache das Wort, dem Wort die Sache zu finden, zu fügen: bringt sie, lösend und bindend, Wissenschaft und Kunst hervor; gründet theoretische und praktische Systeme.

Aber das schlechterdings und an sich Wahre kommt auf diesem Wege nicht zum Menschen; Unerzeugt zu seyn ist dieses Wahren Natur. Seine Einsicht bedarf keiner Gesetze des

Buchstabens; seine Kraft keines Buchstabens der Gesetze.

Also jedesmal wenn die Vernunft solche Wahrheiten als Vordersätze zu ihren Schlüssen nimmt, so nimmt sie nicht was sie hervorgebracht. Alles absolut Erste und Letzte liegt außer ihrem Gebiet. Ihre ganze eigenthümliche Geschäftigkeit ist eine bloß vermittelnde Geschäftigkeit für Sinn, Verstand und Herz, deren gemeinschaftliche Oekonomie sie zu verwalten hat.

Diese Vernunft kann daher unmöglich die Quelle selbst jener Weisheit seyn, nach der wir, als dem höchsten Gut, verlangen. Auch den Durst nach dieser Weisheit kann nicht sie zuerst erregen; nur empfindlicher kann sie ihn machen: also ihn vermehren. Daß wir göttlicher Natur sind, sagt uns etwas in der Seele tief verborgenes Ursprüngliches; verkündigt uns ein Trieb unerzeugter Natur in uns, der Vergängliches in Unvergängliches zu verwandeln, Zeitlichem die Natur des Ewigen mitzutheilen, Abhängigem Unabhängigkeit zu geben strebt: ein

Trieb, der viel eher ſich Vernunft erſinnen, als durch Vernunft erſonnen werden könnte.

Woldemar ärgerte hintennach ſich ſehr über den Auftritt mit Hornich und Alkam bey Dorenburg; er fühlte, daß er gegen Henriettens Vater mehr Achtſamkeit und Schonung hätte beweiſen, und ſich nicht ſollen mit Sidney gleich ſo hingehen laſſen. Eine ähnliche Reue hatte er ſchon oft empfunden; dieß vermehrte ſeinen Verdruß, und er beſchloß das kräftigſte Mittel gegen neue Rückfälle anzuwenden: nehmlich, allen Gelegenheiten dazu ſorgfältig auszuweichen.

Auch Hornich bereute! — Des Wohlſtandes wegen, nicht bloß aus Scheu vor Henriette, hatte er ſich nie mit dem Bruder ſeines Tochtermannes ganz entzweyen wollen. Geſchah es, daß er ſeinem Groll gegen Woldemar ſich ſo weit überließ, daß eine ruchtbare Trennung folgen konnte; ſo lenkte er ein, und ſuchte wieder gut zu machen. Dieſes war auch jetzt der Fall. Zu Hauſe fiel es ihm aufs Herz, was er beym Weggehen Biberthalen geſagt hatte; es beunruhigte und verdroß ihn; er ärgerte ſich

über seine Hitze. Am folgenden Tage sprach er mit Biderthal darüber; und da ihm dieser versicherte: er hätte von seinen Aeußerungen beym Weggehen niemand ein Wort gesagt, sondern nur überhaupt seinem Bruder Vorwürfe über sein Aufbrausen und seine Uebertreibungen gemacht; so war der Alte sehr vergnügt, und bat, die Sache ganz zu vergessen; Er wolle dagegen zu vergessen suchen, wie beleidigend Woldemar gewesen, seine Denkungsart, sehe er wohl, müsse man ihm lassen, und sich das wohl einprägen; er werde gewiß nie mehr ein Wort darüber gegen ihn verlieren.

Da Biderthal seinem Bruder hinterbrachte: Hornich sey geneigt, was bey Dorenburg vorgegangen, zu vergessen, und Beleidigung gegen Beleidigung aufgehen zu lassen; so ließ sich dieser die Bedingung gern gefallen; gestand seine Reue, und die Vorwürfe, die er sich gemacht, und entdeckte seinen gefaßten Entschluß: von nun an ihre wunderlich gemischten Zusammenkünfte und große Tischgesellschaften, so viel als möglich, wieder zu vermeiden. Er hätte eine geraume Zeit ihm und

Dorenburgen nachgegeben, und faſt ganz nach ihrer Weiſe gelebt. Sie ſollten nun auch einmal verſuchen, mehr nach ſeiner Weiſe: nehmlich, im Grunde nach ihrem eigenen Sinne und für ſich ſelbſt, zu leben. Befänden ſie ſich übel dabey; ſo könnten ſie ja, wie er es jetzt vorhabe, wieder umlenken.

Was Woldemar nicht mehr erwartete, begab ſich.

Indem er gelaſſen zuſah, und nur ſeinen Weg ging, gleich entfernt jemand zu ſtören, wie von jemand ſich ſtören zu laſſen: wirkte ſein ſtummes Beyſpiel, ſein heiteres Schweigen mehr, als früher alle ſeine Reden. Es war unmöglich, daß ſeine Freunde dieſer Reden ſich nicht bey hundert Vorfällen erinnerten; und dieſe Erinnerungen wurden, bald durch ſeine Abweſenheit, bald durch ſeine Gegenwart eindringender. Allmählig offenbarten ſich äußerliche Wirkungen. Nur der Anfang konnte ſchwer ſeyn: war einmal dieſer ernſtlich gemacht, ſo mußte ihnen, was ſie von jeher bey ihrer Lebensart gedrückt hatte, jetzt mit jedem Tage widerlicher werden; mußte ſie jede Thorheit,

die sie noch eingingen, mit Ekel und Verwirrung doppelt züchtigen. Etwas von ihrem Verdruß unterließen sie dann nicht auf Woldemar zu werfen, weil sie sich einbildeten, er lache heimlich darüber, sie unter dem Joche keichen zu sehen. Aber so wie die Ungeduld es länger zu tragen ihren Muth zum Abwerfen stärkte; so verschwand auch dieser Aerger: sie fühlten sich mehr als je zu ihrem Freunde hingezogen.

Henriette hatte nicht wenig beygetragen, diese Wirkungen zu beschleunigen; mehr der Sache selbst und ihrer Geschwister wegen, als aus Anhänglichkeit an Woldemar, welcher dem allen mit einer synderbaren — soll ich sagen Gleichgültigkeit? zusah. Ich weiß kein Wort, den Anschein und selbst die Sache besser auszudrücken; dennoch war es etwas andres.

Woldemar wurde jetzt fast täglich um allerley Rath angegangen. Anfangs nur durch Aufträge an Henriette, hernach auch gerade zu und immer freymüthiger, bis dahin, daß man zuletzt sich nicht mehr scheute jede Schwachheit, wodurch man sich gedrückt und aufgehalten fühlte, ihn

ungeheuchelt ſehen zu laſſen. Woldemars ganzes Herz wurde hiedurch gewonnen, denn Einfalt und Offenheit galten ihm über alles. An ihnen, pflegte er zu ſagen, hätte man den wahren Stein der Weiſen; ſie ſetzten jede andre Tugend voraus oder verſchafften ſie doch bald; auch läge in ihnen das Geheimniß der größten Glückſeligkeit, die ſich von Menſchen erringen ließe. — Einfalt! Mehr und immer mehr Einfalt und Wahrheit! war demnach ſein unaufhörlicher Zuruf.

Es hatte ſich in die häusliche Verfaſſung der Hornichſchen eine Gattung von Prahlerey eingeſchlichen, die aber nicht aus Hochmuth, ſondern nur zufälliger Weiſe, ich möchte ſagen aus Unachtſamkeit und Verſehen, entſtanden war. Als vornehme Handelsleute in einer der berühmteſten Städte von Deutſchland, bekamen ſie eine Menge Menſchen aus allen Gegenden von Europa, von verſchiedenen Ständen und Klaſſen zu ſehen, die Empfehlungsſchreiben an ſie hatten. Die beſten darunter und die ſich auf Menſchen verſtanden, ſuchten ihre nähere Bekanntſchaft und erhielten ſie ohne Mühe. So wurden ihre Kenntniſſe immer neu belebt und

vermehrt; ihr Witz, ihr Geschmack, ihre Sitten verfeinert; ihre Lebensart aber auch unvermerkt etwas geschraubt und in die Höhe gewunden. Das ging so sacht, die Verführung war so fein, der Veranlassungen waren so viele — — Dieser oder jener Fremde hatte ihnen etwa eine neue Erfindung der Kunst oder des Luxus angepriesen, — war wieder nach Hause gekommen, und besorgte ihnen nun ein auserlesenes Muster. Das Stück mußte angebracht, aufgestellt werden. Wo das? Es sollte passen. Man bedachte sich, überlegte, bis der Disharmonie durch kostbare Zubußen abgeholfen war. So hatte man vor kurzem in Dorenburgs Hause, zwey prächtigen Lichterträgern zu Gefallen, einige Zimmer verändert: denn sein Saal mußte anders eingerichtet werden, wenn er Lichterträger nöthig haben sollte; und wenn er so eingerichtet wurde, so mußte er, um anderer Gründe willen, auch erweitert werden; hätte von Rechtswegen auch erhöht werden sollen. Aber noch war die Veranlassung nicht dringend genug, um das Dach abzuwerfen und höher aufzubauen.

Dieſe Begebenheit gehörte unter Woldemars Lieblingsanekdoten, die er öfter zum Text einer ſcherzhaften Predigt, zuweilen aber auch einer ſehr ernſthaften machte.

Er nahm ihren Fortgang im Wohlleben Stückweiſe vor, ihre mancherley Anſchläge für die Zukunft, von den neulich angelangten Lichterträgern an bis zu den Chineſiſchen Luftſchlöſſerchen und Brücken, den Engliſchen Reitpferden, und den Poſtzügen von Harttrabern, die ſie nur erſt im Geiſte ſahen; dann fragte er ſie auf ihr Gewiſſen: ob ſie durch alles, was ſie von dergleichen Dingen bereits erlangt hätten, um ein Haar glücklicher — ob ihrer heitern, frohen, ungetrübten Stunden ſeitdem mehr geworden wären; ob ſie der Zufriedenheit ſich jetzt näher als vorher fühlten? . . . „Iſt das aber nicht," fuhr er fort, „wozu ſoll es denn? — Wenn ihr leere, eitle Leute wäret, ich wollte ſelbſt euch rathen, daß ihr es euch ſauer darum werden ließet: denn es iſt leichter, daß eitle, leere Leute gewiſſermaßen Befriedigung erhalten, als daß ſie ihren Sinn ändern. Bedenkt, was ihr lange wißt, und

prägt es euch tief ein: — daß der Menſch nur ein beſtimmtes ſehr eingeſchränktes Vermögen zu genießen hat; daß wenn er Mittel des Genuſſes in zu großer Menge ſucht, er nur Mühe und Ungemach erbeutet. Ein Gefäß, dem man mehr zugießt als es halten kann, muß, um dem Ueberfluſſe Raum zu geben, von ſeiner erſten Fülle in gleichem Maaße von ſich laſſen. So der Menſch, der ſich alles zu verſchlingen ſehnt: Um Neues zu gewinnen muß er Altes daran geben. Auch ſoll der noch kommen, der ſich rühme, auf dieſem Wege ſein Glück gemacht zu haben! Im Gegentheil fühlen alle, die ihn wandeln, ſich je länger je elender; könnens aber nicht begreifen; ihr Taumel verhindert ſie zu ſehen, daß jene Freuden, die dahinten blieben, die beſſeren waren. Wieder und noch einmal rennen ſie nur deſto ſchneller voran, ſtreben wieder und noch einmal nach mehr; meinen immer, es liege nur daran, daß ihnen dies und jenes noch fehle; und werden ſo täglich unfähiger zu erkennen, daß ſie immer mehr und Beſſeres zurück laſſen, von allem wahren Genuſſe ſich täglich weiter entfernen, daß

ſie erkünſtelte, elende, von Gott und der Natur verlaſſene Undinge werden. . ."

Ein andermal drang Woldemar mit einer ſehr ernſthaften Miene in ſeine Freunde, ſie ſollten ſich Köche, Haushofmeiſter, Kellermeiſter, — vor allen Dingen, mehr Bediente anſchaffen, und zwar keine ſolche Allerhalter, wie die Burſche, die ſie hätten, welche beſtändig Kopf und Hände ſo voll nehmen müßten, daß es einen dauerte; ſondern Laquaien im eigentlichen Verſtande. — „In Wahrheit," ſagte Woldemar, „es gebricht euch noch an allen Ecken. Zum Beyſpiel: eure Tafel bey feſtlichen Gelegenheiten hat herrliche Parthien, ſublime Details; aber im Ganzen ſieht man Art und Einheit mangeln. Neulich, da Lord W. und Graf V. bey euch ſpeiſten, wurde, als Gemüſe, ein gefüllter Krautkopf aufgetragen, welches an ſich ſchon ſehr lächerlich war; aber es ſtand zugleich eine bombe à la Sardanapale auf der Tafel, wodurch das Ding zur frechſten Parodie wurde, die man ſich denken kann. Ich ſchöpfte Luft, da man dieſen Auftrag abhob; allein wie wurde mir, da ich nun gar — einen

Gänsebraten erscheinen sah! Das wißt ihr bis auf diese Stunde nicht, was das für ein ungebührliches Zumuthen an einen ehrlichen Menschen ist, daß er einen Magen für Gänsebraten habe. Und dergleichen Schnitzer fallen tausende vor. — Hernach beym Auftragen — da sieht man eure Lümmel zittern und beben, ob sie jede Schüssel an die rechte Stelle bringen; sich einander mit den Ellenbogen anstoßen, in die Ohren flüstern, die Wirthinn ihnen mit den Augen winken; und am Ende die Sache doch nicht gelingen, bis ihr, voll Verwirrung, euch entschließt, durch eigenes Zurechtweisen dem Unheil abzuhelfen. — Ferner können die Teller nie hurtig genug gewechselt; Wein, Wasser, Brod, und das sonst Erforderliche nach Verlangen dargereicht werden. Zuweilen wird mit größter Zuversicht etwas begehrt, als müßte es bey der Hand seyn, und es ist nicht einmal im Hause; oder eilends soll wohin geschickt werden, und niemand darf aus der Stelle. — Mir bricht über diese Verlegenheiten allemal der Angstschweiß aus; ich sehe was ihr leidet, und begreife es. Natürlicher Weise, je mehr an

der einen Seite Ueberfluß und Pracht am Tage liegt, desto auffallender wird an der andern Seite Spärlichkeit und Mangel. Ihr müßt in dergleichen Augenblicken euch so klein, so nichtswürdig fühlen! denn ihr habt nach etwas Geringschätzigem mühsam gestrebt, und es über eure Kräfte gefunden. Die vornehmen Herren und Damen, die ihr bewirthet, sind nun in der That so viel mehr als ihr, wirklich über euch erhaben: sie müssen auf euch, als Geringere herabsehen, die sie durch ihre Gegenwart beehren und demüthigen."

„Daß ihr euch so wegwerfen mögt! so im niedrigsten Wettstreit Beschimpfung erndten, da ihr in jedem edleren Ruhm zu erwerben gewohnt seyd."

Dorenburg mit seiner Frau fingen zuerst an, eine aufrichtige Sinnesänderung durch die That zu beweisen. Biderthal und Luise folgten mit verdoppelten Schritten, und setzten durch ihren schnellen Fortgang Woldemarn in Erstaunen.

Je mehr sie sich losrissen, desto größer wurde ihr Eifer. Nie hatten sie so tief empfunden, daß ein unzerstreutes, gefaßtes, friedliches Leben das

einzige sey, was den Menschen recht eigentlich seine Lust am Menschen haben lasse; daß im Gedränge der Gesellschaften, wo der Mensch den Menschen nur als Hinderniß oder kahles Werkzeug betrachtet, das Herz todt bleiben müsse für Angelegenheiten des Herzens. Ueberhaupt fanden sie ihre Erwartungen bey der Probe eines eingezogenen Lebens so weit übertroffen, daß sie jetzt noch mehr versäumt, noch mehr verloren zu haben meinten, als wirklich geschehen war.

Wohl jeder gute Mensch hat sich einmal in einem ähnlichen Falle befunden, und ihm wird ungefähr eben so zu Muthe gewesen seyn. Wir selbst, als wir aus jenem Rausche — aus irgend Einem! gesund erwachten, wie segneten wir nicht die stille Morgendämmerung, das sanft anbrechende Licht? An Geräusch und Schwarm konnten wir nur mit Ekel denken. Die Einsamkeit sogen wir an uns, wie die Wiese erfrischenden Thau. — Ich weiß nicht, ob Ein Zustand an Süßigkeit einer solchen Erholung der Seele zu vergleichen ist. Gelagert in die Mitte ihres Daseyns, ganz Besinnung, bey sich, bey allen

ihren Kräften, fühlt sie sich mächtig und frey, alles was sie ist, und fühlt es ohne Stolz. — Jede Tugend scheint ihr so natürlich und leicht, jede Gabe des Lasters so verächtlich! Sie hat ihre Lust an der Welt im Geiste des Schöpfers. — Hier, um diese Höhe wölbet und schließt sich der Gesichtskreis des Wahren. Jedes Ding steht in seiner eigenen Gestalt vor dem Menschen da — vor ihm da wie es ist: gut oder böse, Wesen oder Dunst, werth oder unwerth seiner Seufzer oder Thränen. — Fälschlich soll ihn von nun an nichts mehr weder reizen noch schrecken; er sieht eine Straße des Friedens sich vor ihm hinziehen; der will er nachwandeln — sieht die höchste irdische Glückseligkeit, sieht das Ziel der Weisheit — ihm so nah!

Aber dieses Ziel, wer hat es je erreicht? Alles kann der Mensch eher, als Maaß halten, als in der Mitte bleiben.

Doppelt schwer war es bey dieser Gelegenheit für die Hornichschen, da sie dem Beyspiel eines Mannes folgten, der, wenn er auch für seine Person mit Weisheit handelte, andern leicht

deuchte ihnen, Woldemar bliebe auf halbem Wege stehen. Sie wollten ans Ende, wollten eine höchste, allerhöchste Simplicität jetzt überall sich anschaffen; eine durchaus reine ungezwungene — blos natürliche Natur. Kurz, sie liefen jetzt hinter sich ohngefähr auf eben die Art, wie sie ehmals waren vor sich gelaufen.

Woldemar achtete lange nicht darauf; er wurde es kaum gewahr. Hie und da ein wenig Uebertreibung hatte er mit Fleiß übersehen, weil er wohl wußte, daß nichts in der Welt sogleich ganz und rein werden kann. Henriette, die viel früher gemerkt hatte, wo es hinaus wollte, begnügte sich, seine Aufmerksamkeit nur durch zufällige Anmerkungen zu reizen. Mit ihren Schwestern und Schwägern aber wurde sie desto deutlicher. Es käme ihr vor, sagte sie, als führten sie den guten Woldemar und sich selbst nur hinter das Licht. Ihr nicht mehr glänzen wollen, machte sie eitler als vorher, da sie es geradezu gewesen wären. Schlimmer als ehmals mit der gesuchtesten Pracht, prunkten sie jetzt mit einer gewissen angenommenen Simplicität; prahlten mit freiwilliger Be-

ſchränkung; trügen Verborgenheit zur Schau, und böten Innigkeit durch die Gaſſen. Ihr Naturbetrieb wäre die ärgſte aller Ziererеyen; wäre eine gezwungene Ungezwungenheit; ein ausgeſucht verkehrtes Weſen. Dieſe Thorheit könnte ſich übrigens auf keine Weiſe erhalten, ſie hätte geſchwinder ausgeſchwärmt als irgend eine andre; aber, leider! bereitete ſie den Uebergang zu einem Zuſtande voll Gefahren.

Es wurden dieſe Vorwürfe — welche nur nicht ganz ſo trocken, wie ſie hier auf dem Blatte ſtehen, vorgetragen wurden — ohne alle Entrüſtung angehört, und in Gelaſſenheit mit wenigen Worten abgewieſen.

Henriette beſchloß hierauf, ſtill eine weitere Entwickelung abzuwarten. Die andern meinten nun, ſie käme allmählig ihnen näher, und voll Freude darüber gaben ſie ihr häufig nach, ließen öfter ihre Meinung gelten, und bequemten ſich nach ihr. Mit Henriette half auch Hornich, durch ſein bloßes Daſeyn, die Sachen einigermaßen im Gleiſe zu erhalten. Aber dieſe Hülfe war nicht von Bedeutung, weil dem Alten jede Ein-

schränkung, welchen Grund oder Vorwand sie auch haben mochte, als Fleiß und Gewinn vermehrend im Herzen wohlgefiel, und sich ihm aus alter Gewohnheit empfahl. Hiezu kam, daß er um diese Zeit sehr kränklich wurde, wenig Gesellschaft mehr in seinem Hause sah, und selten ausging. So mußte Woldemar doch bald ins Mittel treten, welches auf die Weise, die jetzt erzählt werden soll, noch eben zu rechter Zeit geschah.

Wir haben von Dorenburgs und Biberthals Landgütern gehört. Auf dem Dorenburgischen hatte das Gebäude mitten einen großen Saal, der in den Garten vorsprang, und den Haupteingang dazu machte: sechs Abstufungen längs den vorspringenden Seiten, eine Terrasse mit Pomeranzbäumen besetzt, die sich zu beyden Seiten an den Flügeln hinzog: so gings hinab. Unten verbreitete sich ein großes Parterr mit einem Springbrunnen, und Sitzen und Gängen von Bindwerk, welches die feinsten Gewächse durchflochten, — Flor an Flor auf den Beeten, über welche die Laubgewölbe sich hinab neigten — aus großen Körben von Latten ein Wald von hochwuchernden

Blumen, — lieblich beſchirmte Amphitheater von Aurikeln und Nelken, — prächtige Stauden, — Urnen und Bildſäulen — und von allerhand fremdem Gehölz die niedlichſten Arten. Es war ein entzückender Platz, ſinnreich angelegt, um das Auge zu öfnen, und ihm von dem hohen Buſchwerk und den Alleen des Gartens den rechten Abſtand zu geben. — Nun ſollte dieſes herrliche Stück ausgerottet werden. — Woldemar, da er an einem ſchönen Herbſttage mit ſeinen Freunden draußen war, erfuhr es zufällig vom Gärtner, und lief haſtig zu Dorenburg, um ihn darüber zur Rede zu ſtellen. Dieſer geſtand herzhaft die Wahrheit. Aber Woldemar ſollte nun kommen; es wäre die höchſte Zeit zu dem abgeredeten Spatziergange in den Wald; Caroline hätte ſchon Erfriſchungen hinbringen laſſen: dort wollte er ſeine Gründe vortragen.

Die Geſellſchaft machte ſich auf. Es war nur eine halbe Stunde Wegs. Man wandelte einen großen fruchtbaren Hügel hinan; dann gings unmerklich hinab; — und nun ein ſanftes weites Thal, von den mannichfaltigen Eingängen in den

Wald auf das herrlichſte gebildet! — Wie ein Vorhof lag an der einen Seite ein grüner Platz mit zerſtreuten himmelhohen Eichen, der bald ſo, bald anders die ſchauenden Blicke verſchlang; für jede Eiche ein kleiner Hügel oder ein kleines Thal, und die Hügel und Thäler allmählich in einander laufend und auf und ab; dazwiſchen dicht und hoch hinauf gekrönte Buchen, — hier einzeln, dort in Haufen und engen Reihen; — Eſchen, Pappeln und Weiden; — und um und um ein Zauber von tauſendfältigem Licht und tauſendfältigem Dunkel. Schwebend in dieſem Zauber kleine Heerden von Kühen und Lämmern, und eine Schaar dahlender Knaben und Mädchen. Nahe bey in dickem Gebüſch, zwiſchen erhabenen Ulmenwänden, die luſtigen Häuſerchen, wohinein dies alles gehörte, mit ihren Gärten und Aeckern. — — Woldemar hatte oft ganze Tage hier zugebracht. Beſonders war eine Stelle von ſchauervoller Majeſtät, dicht an einem der Eingänge des Waldes, ſein bekannter Lieblingsplatz. — Sie kamen an dieſe Stelle, und Dorenburg hub an: Lieber Woldemar! ich bitte, laß dir doch jetzt

einmal mein ſchönes Parterr einfallen, mit dem feinen Bindwerk und den Körben von Latten, und den mancherley Blumen und Bäumchen; und ſage mir — ſage mir hier einmal: es ſey ſchön! Ich bin gewiß, der Gedanke muß dir widrig und ekelhaft ſeyn!

Woldemar ſtutzte, antwortete aber den Augenblick, und gab Dorenburgen Recht. Nur fügte er hinzu: Dorenburgs Ulmen-Alleen, ſeine ſchönſten Linden, Platanen, Tulpenbäume; ſein geſammtes Baum-Buſch- und Gartenwerk, wäre ihm in dieſem Augenblick nicht weniger zuwider, als das Parterr: „Iſt dir nun beſtändig ſo, fuhr er fort, wie mir in dieſem Augenblick; ſo muß ich dir rathen, daß du ganz und gar deinen Garten abſchaffeſt. — Lieber Bruder Dorenburg, das läßt ſich nicht in Mauern ziehen oder mit Zäunen einſchließen, was uns hier ſo mächtig ergreift. Die fünf Eichen dort allein, mit ihrem erhabenen Gewölbe, würden deinen halben Garten zu nichte ſchatten. Und überhaupt, auf einem ſolchen Platze, was wär' es? Dergleichen Scene will die offene weite Welt zum Gerüſt. Ich kenne

nichts armseligeres, als die nachgemachte, in tausend Fesseln sich windende freye Natur. Gewiß weiß der gar nicht was er will, wer so etwas auf die Welt setzt. Wo Nachahmung ist, da muß sich Kunst zeigen, schaffende Menschenhand: da muß wenigstens von Einer Seite gethan seyn, was kunstlose Natur nicht vermag; denn was kunstlose Natur ganz und allein vermag, daran wird alle Nachahmung zu Schanden. Also verlange ich von einem Garten, daß er ein ausgemachter Garten, Garten in einem hohen Grade sey; er soll mir an Zierde und Anmuth ersetzen, was er an Fülle und Majestät nicht haben kann, und gewiß dann am wenigsten hätte, wenn er in abgeschmackter Zwergsgestalt den Riesen nachmachen wollte. Die freyen Naturalisten, wenn ich zu befehlen hätte, sollten es mir einmal in vollem Ernste seyn, und ihr System in seinem ganzen Umfange erfahren. Erst wollte ich sie nur mit Kleinigkeiten plagen; sie bekämen z. B. keine Pfirsich zu kosten, keine Aprikose, nicht einmal Kirschen, Pflaumen und Birnen; aber Wurzeln, Holzäpfel und wilde Kastanien so viel ih-

nen beliebte. Ich würde ihnen vorstellen, wie so ganz auſſer aller Natur in unſerem Himmelsſtrich ein Pfirſichbaum ſey. Wie weit hergeholt! Wie erkünſtelt! Stamm und Aeſte zerſägt und zerſchnitten; alle Glieder verrenkt, in hundert Banden, wie ein armer Sünder, wie ein Schächer am Kreuz! Andre Fruchtbäume nicht viel weniger, wenn ſchon nicht an Mauer und Latten gezogen; denn was muß nicht dennoch alles an ihnen gethan werden, wenn ſie gute Früchte und in Menge bringen ſollen?

Henriette, die an Woldemars Eifer genugſam merkte, daß er mehr als das Parterr im Sinne hatte, wollte ihm Gelegenheit verſchaffen, ſein Herz noch beſſer auszuſchütten, und machte ihm daher den Einwurf: — Aber — er hätte ja vormals Biderthalen und Dorenburgen den Aufwand, den ſie in ihren Gärten gemacht, verwieſen, und ſie faſt über jede Anlage zu derſelben Verſchönerung zum Beſten gehabt. Nun redete er ſo ganz anders und widerſpräche ſich.

Woldemar antwortete: Damals wäre von Puppenſachen die Rede geweſen für vornehme Kinder,

von Aufwand zum Staat, nicht von Aufwand zu eigener Luſt, nicht von Gartenbau.

Mit Erlaubniß! fiel Caroline ein, Sie haben ſehr allgemein allen Aufwand zu ſogenannter Vermehrung des Lebensgenuſſes getadelt; Sie haben unaufhörlich zu beweiſen geſucht, daß es mit dergleichen Vermehrungen leeres Blendwerk ſey, bey deren Erhaſchung nichts gewonnen, wohl aber beträchtlich verlohren zu werden pflege.

Ganz recht, erwiderte Woldemar. Wenn Sie keinen Garten hätten, und mich fragten, ob Sie viel an Glückſeligkeit gewinnen würden, wenn Sie einen anſchafften; ſo antwortete ich Ihnen wahrſcheinlich: „Ich weiß nicht!" Haben Sie aber einen Garten, und Sie fragen mich, wie er am beſten ſey, ſchön oder häßlich; oder gar: ob Sie ihn ſchön laſſen, oder häßlich machen ſollen; ſo werde ich mich, ohne alles Bedenken, für das Schöne erklären."

Nein, ſagte Dorenburg, wer ſo albern fragen könnte, dem ſollteſt du rathen: häßlich! — Ich weiß nicht, wie du mit dir ſelbſt zurecht kommſt. Gewiß war es ehmals deine ernſtliche

Meinung, daß je näher der Natur, je einfältiger, je beschränkter Menschen lebten, desto glücklicher wären sie. — Mit welchem Entzücken priesest du nicht die Sitten der Patriarchen, der Homerischen Helden? Hingegen mit welcher Verachtung, mit welchem Grimm. . . .

Sacht, sacht! rief Woldemar. Es kommt gar sehr auf die Beziehung an, worin etwas gesagt wird, auf den bestimmten eigentlichen Sinn, den es dadurch erhält. Nie war ich so unbesonnen, schlechterdings im allgemeinen festzusetzen, diese oder jene äußerliche Verfassung mache nothwendig glücklich oder unglücklich; ich getraue mir dies nicht einmal von innerlichen Verfassungen und von Charakteren auszumachen — O, der Mensch ist ein unermeßlicher Abgrund — ein unendliches Labyrinth! — Nur habe ich immer euch gerathen, zu lassen was euch im Grunde plagte, und allein zu thun was euch wirklich Freude machte; nur mit euch selber einig zu werden, für eigene Rechnung zu leben; kurz, Menschen zu seyn, und keine Schimären. — Aber ihr waret zu lange gewohnt in fremder Rücksicht zu handeln, euer We-

sen in der Einbildung zu haben, zu repräsentiren. Meine Absicht war gut, aber der Erfolg ist mißrathen. . . — Ihr wollt nun zu einer ganz einfachen Lebensart durchaus herabsteigen, und seht nicht, daß ihr noch weit mehr aus eurer Sphäre hinaus schweift, als da ihr euch zu hoch hinauf zu winden bemüht waret. Lieben Freunde, man muß sich dem Stande und dem Jahrhunderte, in dem man sich befindet, gemäß verhalten. Wenn ihr gegenwärtig die Lebensart der Patriarchen annehmen wolltet, so würdet ihr eine Comödie spielen, ein Schattenspiel an der Wand machen; und das war ja vor allen Dingen was wir nicht wollten; genießen wollten wir, was ist und was wir haben können; nie was nicht ist und uns nicht werden kann; unserer und der gegenwärtigen Zeit wollten wir uns mächtig machen, ohne nach Vergangenem und Zukünftigem vergeblich zu schnappen. — „Verwendet euren Reichthum," sagte ich euch hundertmal, „nach bestem Gefallen, habt schöne Zimmer, zierliche und gemächliche Kleider, Kunstwerke, Glanz und Pracht, — nur hütet

euch vor Prahlerey und Hoffart, weil ihr euch dadurch von eurem Zweck entfernen und euch unzählige Kränkungen bereiten würdet; spielt nicht den Ueberfluß; macht nicht daher, was nicht da ist; sucht nicht zu scheinen was ihr nicht seyd; habt vor allen Dingen für euch selbst was ihr habt, und laßt andre blos mit euch genießen! — Eigene Sinne, eigenen Verstand, eigenen Willen — Wahrheit, Harmonie — nur das!"

Sophist über alle Sophisten! fuhr Biberthal auf. — O ja, dergleichen Ermahnungen zur Ueppigkeit haben wir mehrmals von dir erhalten: Und das war also im eigentlichsten Verstande zu nehmen? — „Im allereigentlichsten!" — Nein, sagte Caroline, das ist unerträglich! Sprich doch, Luise: Was hat er uns nicht für Predigten gehalten? — Man hätte nur mögen geschwinde allen Ueberfluß zum Fenster hinaus werfen.

Ja wohl! hub Luise an: Ich weiß noch wie mir das einleuchtete, als er die Frage an uns that: ob wir durch alles, was wir uns angeschafft, an Glückseligkeit, oder auch nur an Bequemlichkeit gewonnen hätten? ob wir der Zufriedenheit uns jetzt

näher fühlten? Es fiel mir ganz erstaunlich auf, dies und was er weiter sagte. Ich schämte mich fast, daß ich Tische und Stühle im Hause hatte.

Wirklich! setzte Henriette hinzu, kann Woldemar unmöglich läugnen, daß er vor kurzem noch ein ganz unerbittlicher Widersacher aller Ueppigkeit gewesen ist. Er trieb es nicht allein so weit, wie eben meine Schwester erinnerte, daß er auch die eigentlichsten Bequemlichkeiten des Lebens anfocht, sondern sein Haß erstreckte sich bis auf jedes Mittel, jede Veranlassung dazu, bis auf Reichthum und Handel. Hundertmal hat er den Spruch angeführt: Es ist leichter, daß ein Kameel durch ein Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher ins Himmelreich komme. Das Kameel war ihm oft nicht einmal groß genug, und er gab uns einen Elephanten einzufädeln.

Ja! rief Biberthal — lachend mit den Uebrigen — Ja! und aus dem Seneka der Lieblingsspruch: Reichthümer hüben die Mühseligkeiten des Lebens nicht auf, sondern veränderten sie nur. Er nahm die Geschichte alter und neuer Zeiten zu Hülfe. . . . .

Und erzählte vom Teufel, — fuhr Woldemar,

seinen Bruder unterbrechend, fort — vom Teufel, wie er einmal vor einer Kirche, aus welcher eine Menge Leute mit ihrem schönsten Putz herausgiengen, stand, und einen andern Zuschauer neben ihm fragte: Wer, nach seiner Meinung, wohl der hoffärtigste von allen diesen Leuten wäre? — Der gute Freund ließ sich die Zumuthung gefallen, rieth und rieth sein Meistes und Bestes — immer fehl! Endlich kam ein Bauerkerl mit einem elenden abgetragenen Rock und — einem paar blanken gelben ledernen Beinkleidern; der war es. — Der gute Freund, ein gottesfürchtiger Mann, lief dem Bauerkerl nach, und erzählte ihm seinen Vorfall mit dem Teufel, den er zuletzt erkannt hatte; sprach hierauf dem armen Sünder so kräftig zu, daß er auf der Stelle seine ledernen Hosen auszog, und sie in den nächsten Graben warf. Als der Bekehrte nun, mit dem bloßen zerrissenen Hemde bedeckt, seine Straße zog, und die Leute große Augen über ihn machten, wurde er ein wenig verlegen. Er erholte sich aber bald; die gegen ihn gekehrten großen Augen fingen an ihm zu behagen, und er verlangte seine gelben Hosen gar nicht wieder. — Nicht weit davon stand

der Teufel; lachte in sein Fäustchen, und bohrte dem frommen Manne, welcher gieng und Gott dankte, einen Esel.

Werthe Herren und Damen, ich finde dies noch immer eine sehr lehrreiche Geschichte!

Setzen wir den Fall, ein solcher Bauerkerl, dessen Herz von einer ledernen Hose bestrickt wird, ist arm und dient um geringen Lohn. Die lederne Hose liegt ihm Tag und Nacht in Gedanken; er kann das Verlangen nach ihr nicht los werden, sinnt und sinnt auf Mittel, bis ihm endlich der böse Feind den Rath in die Ohren flüstert, seinen Herrn zu bemausen. Er unterliegt der Versuchung. Monate, vielleicht Jahre gehen darüber hin, daß er allerhand Ränke schmieden, immerwährend mit List, Betrug und Lügen umgehen, Gott und Menschen sein Herz verschließen muß. Endlich ist das Geld beysammen, die Hosen sind gekauft und sitzen ihm am Leibe. Wie froh! Es verlohnte sich doch alles, was er dafür gethan hatte. — Wem er von seinen Bekannten in den Weg kommt, der staunt ihn an, und hat sein Wunder an der Pracht. Das erhöht ihm den Geist, befriedigt ihn aber nicht. Um die Wir-

kungen seiner Herrlichkeit in einer größern Sphäre zu versuchen, eilt er nach der Kirche ins Wirthshaus. Er spielt, er tanzt, — er verführt. — Zu Hause fällt ihm ein, was er an andern Bauerkerlen bemerkt hat, das so schön zu ihren ledernen Hosen stand, und ihm noch alles abgeht; an diesem ein Wamms von seinem Zitz; an jenem ein seidenes Halstuch — und dergleichen. Seine liebe Hose wird ihm ein Ekel; seine Cameraden werden ihm verhaßt; feindselige Empfindungen und tobende Begierden kehren sein Herz um und um — der arme Junge ist unwiederbringlich verloren.

„Seht, ihr Leute, das kommt von ledernen Beinkleidern; es ist eine gefährliche, abscheuliche Sache darum!“ — Welcher nicht ganz unsinnige Mensch wird so urtheilen? Freylich war es so bey diesem Kerl. Aber so mancher andre Bursche seines Standes, dem etwa von Geburt ein paar lederne Hosen angestammt sind, oder der zu harren weiß, bis er das Erforderliche zu ihrem Ankauf rechtmäßig erworben hat; wird der nicht ohne alle Gefahr und Sünde sich damit bekleiden? An sich hatten die ledernen Hosen

keine Schuld, das Uebel ſteckte allein in dem Kerl ſelbſt, der ihren Beſitz ſo hoch, jedes andre dagegen ſo gering achten konnte: deſſen ganze Seele mit einem ſolchen nichtswürdigen Gedanken zu füllen war.

Und ſo iſt es mit allem Luxus, von welchem, ſeiner durchaus relativen Natur wegen, nie ein feſter Begriff ſtatt finden kann. In der ärmſten Bauerhütte, in dem Winkel eines Bettlers, kann mehr Ueppigkeit im Schwange ſeyn, mehr Unmäßigkeit, mehr Verſchwendung und böſe Luſt, als oft in dem reichſten Pallaſt voll Glanz und Schimmer. Mein ſeidener Rock, den ich gewiß mit Unſchuld trage, würde an dem Leibe jenes andern von Thorheit oder gar von Laſter zeugen. Perſon und Umſtände machen hier die Sache aus.

Was den Luxus und mich insbeſondre angeht, ſo ſtehen wir auf einem ſehr gleichgültigen Fuße zuſammen. Ich mag keine Pracht, weil ich, anderer Neigungen wegen, ſie nicht abwarten kann; weil ſie müßig bey mir ſeyn und lange Weile haben würde. Ungefähr eben ſo geht es mir mit dem, was man, im eigentlichen Verſtande, Bequemlichkeiten

und Annehmlichkeiten des Lebens nennt: ich bin zu zerſtreut, zu beſchäftigt, um viel darauf zu merken, — vielleicht im Genuß der Dinge, worgn ich hange, zu ſehr verloren, überhaupt in meinen Neigungen zu heftig. — Von der andern Seite ſteht mir bey allem dergleichen eine gewiſſe Trägheit im Wege, oder kommt mir doch bald dazwiſchen. — — Es fällt mir ſo manches ein in dieſem Augenblick, fuhr er fort, wie es mir gegangen iſt und wie es mir noch geht. — Zum Beyſpiel, mit meinen Reitpferden. — Was ich für eine Herrlichkeit hatte, da der lang gehegte Wunſch nun endlich erfüllt war — und wie geſchwinde die Herrlichkeit ein Ende hatte! Anfangs ritt ich, bey halb erträglichem Wetter, richtig alle Tage aus, und wäre mit Freuden zweymal ausgeritten; — hernach gingen Wochen hin, ohne daß ich Luſt bekam aufzuſitzen. Der Gedanke, daß die Pferde aus dem Stalle müßten, fiel mir gemeiniglich wie ein Stein aufs Herz. Ich fing an mich vor meinem Reitknecht zu ſcheuen und ihm aus dem Wege zu gehen. Kam er denn endlich doch, um mich zu erinnern, und ſetzte mir zu, und wieß meine Entſchuldigungen ab, und beunruhigte mein Gewiſ-

ſen: dann wurde ich ungeduldig, verdrießlich. — Und es kam dahin, daß ich keinen Fuß mehr in den Stall ſetzte. Das nahm mein Burſche auf, als läge mir nichts an meinen Pferden; er verlor den Reſpekt und wurde nachläßig. Wollte ich nun unverſehens einmal ausreiten, ſo war der Kerl nicht bey der Hand; oder das Geſchirr war nicht in Ordnung; und ich bekam allerhand zu ſehen und zu hören, das mich ärgerte. Vieh und Menſch verdarben durch meine ſchlechte Regierung. Ich ſchwur hundertmal das Ding zu endigen. Aber dann erſchienen, leider! wieder Augenblicke, wo es mir ſo gelegen kam die Pferde zu haben, daß mir däuchte, ich möchte ſie um alles in der Welt nicht miſſen. So ſchleppte ich mich über ein ganzes Jahr. Meine ſämmtlichen Freunde, Anverwandte und Bekannten gingen zur Partey meiner Pferde und meines Stallknechts über, und lagen mir beſtändig damit in den Ohren. — „Warum reiten Sie ſo ſelten?“ — „Wozu haben Sie nur die Pferde? Es iſt zum Lachen!“ — „Wenigſtens Ihrer Geſundheit zu Liebe reiten Sie doch!“ — „Ich hole dich morgen ab! — „Da bin ich; wo ſind die Stiefel?

hurtig, angezogen und aufgeſeſſen! — und dergleichen. Zum Glück waren die Pferde bald hin; ich ſollte neue nebſt einem andern Stallknecht anſchaffen. Da erwog ich reiflicher; berechnete gegen einander; verglich: — und fand die Gründe für die Abſchaffung meines Stalls, wie hundert gegen Eins. Mir war unausſprechlich wohl, da ich dieſe Laſt abgeworfen hatte. — Und, o! könnte ich mir nur eben ſo noch manches andre vom Halſe ſchaffen! Zu allererſt meinen Bedienten. Ich habe ſo wenig für einen Bedienten zu thun, und da muß ich nun die entſetzliche Langeweile denken, die der Kerl hat, wenn er da ſitzt, blos um auf meine Befehle zu lauern, — oder, ich muß leiden, daß er herum läuft. Laſſe ich ihn herum laufen, ſo fehlt er mir gerade wenn ich ihn am nöthigſten brauche, wird liederlich, belügt und betrügt mich, und ich bin gezwungen ihn wegzujagen. Das iſt nun immer ein unerträglicher Zeitraum für mich, von dem Augenblick an, wo ich ſehe, es iſt nicht anders, ich muß den Kerl abſchaffen, bis dahin, daß er weg iſt. Jedesmal, wenn ich einen neuen annehme, erzähle ich ihm die Geſchichte ſeiner Vorgänger, ſage ihm,

wie ich bin und wie es mir die Leute zu machen pflegen, und wir philoſophiren mit einander ein langes und breites darüber. Fängt der Kerl an nicht mehr zu taugen, ſo ermahne ich ihn brüderlich, bitte, warne; welches denn immer ſo viel hilft, daß den Schlingeln die Thränen in die Augen kommen, daß ſie mich erſtaunlich lieb haben, daß ſie auf den Tod ſich für mich herum ſchlügen; aber denn doch nicht laſſen können was mich ſchiert. — Und, ach! das iſt ſo natürlich! — Nun bin ich aber feſt entſchloſſen, wenn mir der Burſche, den ich jetzt habe, auch verdirbt, keinen wieder anzunehmen.

Aus ähnlichen Urſachen mag ich keinen eigenen Garten haben, wie ſüß es mir in hundert Abſichten wäre. — Und ſo durchgängig!

Alles dieſes aber gereicht mit nichten zu meinem Lobe. Es gibt viele wackere, geſchäftige, vorzüglich nützliche Menſchen, die einen gewiſſen ihrem Stande gemäßen Aufwand ohne Mühe beſorgen, denen das Erholung iſt, und die dabey auf eine ſo vernünftige und edle Weiſe verfahren, daß ich gegen ſie mit meinen einſamen Liebhabereyen und mit meiner Peinlichkeit nicht auftreten darf. Dieſe Pein-

lichkeit, welche mich genügsam zu seyn nöthiget, hängt zwar mit einigen guten, zugleich aber mit hundert schlimmen Eigenschaften zusammen, und läßt mir, wie sehr ich mich verwahre, dennoch das Leben sauer genug werden. Aber, ich bin nun einmal so; und da ich mich nicht verwandeln kann, so däucht es mir am besten, mich nach meiner Gemüthsart zu bequemen, diejenige Lage in der Welt zu suchen, welche, nach dieser Gemüthsart, die vortheilhafteste für mich selbst, und für meine Mitmenschen die unschädlichste ist. — Von niemanden begehre ich, daß er mehr thue; ich vermesse mich nicht, besser als der andre selbst zu wissen, was ihm sein Herz gebietet und worauf es ihm am meisten ankommt. Nur wünsche ich, daß er weise sey in seinem Theil, ein kluger Haushalter, und zu seinen Zwecken die tauglichsten Mittel ergreife.

Wenn ich gegen den Luxus vor euch gepredigt und die Vortheile des Reichthums herunter gesetzt habe; so war ich auf irgend eine Weise dazu von euch aufgefordert worden, und es geschah in freundschaftlicher Ergießung des Herzens. Da mußte ich denn, nach meiner Empfindung, behaupten:

daß die Bequemlichkeiten des Lebens in der That wenig Bequemlichkeit verſchaffen; daß über der Arbeit, Mühe und Sorge, Vergnügen und Anſehen zu erwerben; über der Arbeit, Mühe und Sorge, eine Menge von Luſt- und Pracht-Maſchienen zu lenken, ſie im Gange und wechſelſeitigem Spiele zu erhalten, und ein großes Vermögen auf dieſe Weiſe zu genießen, leicht alle herzliche Freude, und, mit ihr, zuletzt aller Adel der Seele verloren gehe.

Damit aber habe ich nie zu ſagen gedacht, daß man ſich wirklich vorhandener, lange angewöhnter Bequemlichkeiten mühſam entſchlagen, und den Reichthum, dadurch daß man ihn nur verwalte und nicht gebrauche, ſich zur Laſt machen ſolle. Weder die Patriarchen noch die Homeriſchen Helden haben den Reichthum und was mit ihm verwandt iſt von ſich gewieſen; ſie weideten ſich in ihrem Ueberfluſſe, aßen und tranken ſo gut ſie es nur haben konnten, und hielten nicht wenig auf Schmuck und köſtliche Dinge. Noch unendlich mehr aber hielten ſie auf perſönliche Eigenſchaften, Tugend, Ehre, Religion, auf Geſchlecht, Eltern und Geburtsland, auf Kinder, Gatten und Freund: und ſo hatte alles gute

Wege; wird es eben so überall haben, wo nur jedes Ding in seinem Werthe bleibt und in gehörigem Umlauf. Nicht was in den Menschen hinein geht verunreinigt den Menschen, sondern was aus ihm herausgeht. An sich ist das Aeußerliche gleichgültig; und mir däucht die Einfalt des Herzens und der Sitten zeige sich eben darin, wenn man das Aeußerliche läßt wie es sich machen will, ohne weder auf die eine noch auf die andre Weise etwas darin zu suchen oder zu setzen. Unter Zweyen, wovon der Eine etwas darin sucht, daß er einen leinenen Kittel anlegt, und der Andre, daß er mit Sechsen daher rollt; ist jener (alles übrige gleich!) unstreitig der verkehrteste, eitelste, leerste — tief in die Seele hinab unthätigste.

Während dieser Unterredung, wovon nur das Wesentlichste hat mitgetheilt werden können, waren die Erfrischungen eingenommen, und der Wald ziemlich durchkreuzt worden. Die etwas ermüdeten Wanderer lagerten sich an einem Platz, der, von niederm Gebüsche leer, ihnen rundum eine weite Aussicht in den Wald verstattete. Wie ein schöner Himmel zog und wölkte sich das Grün um sie her. Doren-

burg hatte das Wort genommen, und philoſophirte mit ungemeinem Scharfſinn wider Woldemar über den weſentlichen Zuſammenhang zwiſchen Aeußerlichem und Innerlichem. Er zeigte, wie faſt alle Veränderungen, ſowohl zum Guten als zum Schlimmen, von Aeußerlichem ihren Anfang nehmen; daß man, um eine ſchädliche Neigung zu vertilgen, nicht eine gute daneben pflanzen, ſondern an jene ſelbſt Hand anlegen müſſe, wo denn allemal das erſte ſey, ihren Ausbrüchen Einhalt zu thun. Er erinnerte an die Zucht der Alten, die ſich ſo ſehr mit dem Aeußerlichen beſchäftiget hätten; deren erſtes Augenmerk geweſen wäre, niedrigen Leidenſchaften zu begegnen; durch ſtrenge Angewöhnungen Tugenden — nicht zu erwecken, ſondern ihnen nur den Weg aufzuräumen; nur die Seele frey, los und heiter zu machen. Dieſe Zöglinge wären die edelſten Menſchen geworden — ohne Wunder; denn das unbethörte Herz ergebe dem Schönen und Guten ſich von ſelbſt, und der lautere abgehärtete Sinn laſſe es unbeweglich ſeyn in dieſer edeln Liebe: Ueppigkeit aber bethöre und zertheile das Herz, mache es unfähig zu allem Guten.

Gerade daran liegt es, ſagte Biderthal. Nicht darum ſind wir ſchlecht, weil wir nicht gut ſind; ſondern wir ſind nicht gut, darum, weil wir ſchlecht ſind. Die niedern Gegenſtände ſind uns ſo nah vor das Geſicht gerückt, daß wir darum die höheren, auch mit den beſten Augen, nicht ſehen können; wir ſind voll Zweifel in Abſicht ihrer; läugnen wohl gar, daß ſie je anders als im hitzigen Fieber geſehen wurden, und glauben deswegen uns trefflich berathen, indem wir eine ſehr künſtliche Zubereitung wiſſen — von Herzhaftigkeit aus Furcht, von Tugend aus Unmäßigkeit und Habſucht — von allgemeiner Menſchenliebe aus kahlem perſönlichen Intereſſe, ja aus barer platter Sinnes- und Fleiſches-Luſt; — indem wir, — ohne Vaterlands- und Freiheits-Gefühl, ohne alles herzliche Intereſſe, ohne Muth und ohne Liebe — Verachtung von Tod und Wunden — mit Stockprügeln hervorzubringen — Gefangene zu unſerer Wache und Beſchirmung anzuſtellen wiſſen; — und glücklich und zufrieden zu ſeyn, ohne Tugend, ohne Unſterblichkeit und ohne Gott. — Alſo ſind unſre Augen aufgethan; das tauſendjährige Reich iſt uns nahe, und wir ver-

kündigen es mit einer Begeisterung, die auch neuer Art ist, mit der abenteuerlichen Begeisterung des Materialismus, mit dem Enthusiasmus der Gleichgültigkeit.

Woher dieser Verfall? Dieser lächerliche, ich darf sagen — gräßliche Unsinn? Allein von allherrschender Ueppigkeit! Von der Meinung, die im Gefolge dieser Ueppigkeit sich nach und nach gebildet hat, „daß die Glückseligkeit eines Menschen „im Besitz des möglich größten Antheils an Reichthümern, Beförderungen und Ehrenstellen bestehe. „— Was könnten wir nicht im Gegentheil vom „menschlichen Herzen, unter Umständen die diesem „Begriff von der Glückseligkeit in den Weg träten; „oder unter dem Einfluß einer entgegengesetzten Meinung erwarten, die eben so fest und allgemein wäre; „unter dem Einflusse der Meinung, daß die menschliche Glückseligkeit nicht im sinnlichen Wohlleben, „sondern in den freyen Aeußerungen eines wohlthätigen Herzens bestünde; nicht in Reichthum oder „nichtigen Vortheilen, sondern selbst in der Verachtung dieser Dinge, in der Herzhaftigkeit und dem

„freyen Muthe, die aus dieſer Verachtung ent„ſpringen“ *). —

Es iſt mehrmals angemerkt und, beſonders von Rouſſeau, ins helleſte Licht geſtellt worden, daß diejenigen Bande der Geſellſchaft, die aus Wohlwollen und gegenſeitiger Hochachtung beſtehen, unter uns nachgelaſſen; diejenigen Bande hingegen, welche Wolluſt und Eitelkeit zuſammen weben, und welche durch perſönliches Intereſſe angezogen werden, ſich deſto feſter gemacht haben: wie denn, in jedem Falle, die Anſtrengung der einen dieſer Bande, die Nachlaſſung der andern unausbleiblich nach ſich zieht.

Mir fällt hier, aus eben dieſem Rouſſeau, eine Stelle ein, die einigermaßen auf dasjenige paßt, was Woldemar vorhin ſagte: man müſſe ſich dem

*) Dieſe Stelle befindet ſich in Ferguson's Essay on the history of civil Society; the 2d. edition. London, 1768. p. 53. —

So wie das Anſehn der Reichthümer zunimmt, ſagt Plato im VIIIten Buche der Republik, ſo muß das Anſehn der Tugend ſich vermindern. Gold und Tugend ſind die zwey Gewichte in einer Wage; das eine kann nicht ſteigen, wenn nicht das andre ſinkt.

Stande und dem Jahrhundert, worin man sich befinde, gemäß verhalten und nicht Komödie spielen. Einer von Rousseau's Gegnern hatte gesagt: Große Staaten zu den kleinen Tugenden der Republiken zurückzurufen, hieße einen ausgewachsenen starken Mann zwingen wollen, in der Wiege zu stammeln. Dieß sey Cato's Narrheit gewesen. Mit angeerbter übler Laune und angeerbten Vorurtheilen, habe er sein ganzes Leben hindurch geschwatzt, habe gestritten und sey gestorben, ohne etwas nützliches für sein Vaterland gethan zu haben. — Hierauf antwortete Rousseau: — „Ich weiß nicht, ob Cato nichts für sein Vaterland gethan hat, aber ich weiß, daß er für das menschliche Geschlecht sehr viel gethan hat, indem er ihm das Schauspiel und das Muster der reinsten Tugend gab: diejenigen, welche aufrichtig die wahre Ehre lieben, hat er gelehrt, wie man den Lastern seines Jahrhunderts widerstehen könne; sie gelehrt, den greulichen Lehrspruch der Leute nach der Mode zu verabscheuen: man müsse thun wie die andern; ein Lehrspruch der einen weit führen könnte, wenn man unglücklicher Weise in eine Gesellschaft von Cartuschen geriethe.

Unsere Nachkommen werden dereinst erfahren, daß in diesem Jahrhundert der Weisen und Philosophen, der tugendhafteste unter den Menschen lächerlich gemacht und für einen Narren gehalten worden ist, weil er seine große Seele nicht mit den Lastern seiner Zeitgenossen besudeln, weil er kein Bösewicht seyn wollte mit Cäsar und den andern Verheerern seiner Zeit."

Ich bin kein Cato, sondern Bürger und Kaufmann zu B**, und gedenke niemanden zum Beyspiel zu leben. Dorenburg eben so wenig. Wir wissen auch daß wir die Tugenden voriger Zeiten nicht einmal in uns selbst erneuern können; daß sogar unser Sehnen nach ihnen nicht viel mehr ist als des Blindgebohrnen Sehnen nach Licht. Jenes Schöne und Große, das wir umfassen, an dem wir uns halten möchten: es ist zu weit von uns weg! wir können nur in trüber Ahndung uns ihm nähern, nur schweben um den wankenden Schimmer. — Die Erhebung unserer Seele ist nur ein Traum, den das erste zufällige Geräusch verjagt! — Ach, die Empfindungen, die Gedanken, die nicht aus That hervor gegangen sind und gleich wieder hinzielen auf That, nicht im alltäglichen Leben unaufhörlich wie-

herkommen, wie Hunger und Speise, Müdigkeit und Ruhe, Arbeit und Genuß — mit diesen Gedanken, mit diesen Empfindungen ist der Seele wenig geholfen. — Und so kann wohl niemand dem Verderbnisse seines Zeitalters gänzlich entrinnen, wie sehr er dies Verderbniß auch erkennen und verabscheuen mag; denn allein in seinem Zeitalter leibt und lebt er nun einmal. — Wie viel hiemit gesagt ist, muß jeder fühlen, der über Menschheit nachgedacht, Menschheit in seinem eigenen Busen erforscht hat. Unsere herrlichsten Erkenntnisse dienen am Ende uns nur zur müßigen Betrachtung; unsere erhabensten Gefühle nur zur einsamen unfruchtbaren Ergötzlichkeit! in unsern Handlungen aber werden wir von andringendem Bedürfniß und von andringender Leidenschaft geführt. Und das ist der Natur der Dinge gemäß. Begierde kann nur durch Begierde vertilgt, Leidenschaft nur durch Leidenschaft überwunden werden: der Charakter sitzt nicht im Verstande, sondern im Herzen. — Will man nun dennoch der allgemeinen Verderbtheit einigermaßen ausweichen, und etwas andres seyn als was der alltägliche Weltlauf gegenwärtig aus den Leuten macht;

ſo muß man aus dem Strom heraus und ſich in andre Umſtände verſetzen. Ich baue mehr auf den Charakter eines gemeinen Handwerkers, dem ſein Beruf ſeine Lebensart beſtimmt, der fleißig, mäßig und ordentlich ſeyn muß, um das liebe Brod zu haben, als auf den Charakter des Moraliſten von Profeſſion, der in beſtändiger Erwägung des Guten und Schönen willkührlich einher geht, und die ganze Summa tugendhafter Ideen und Gefühle ſich und andern aufzujücken weiß auf der obern Haut. — Wahrhaftig! jede gute Eigenſchaft, die mir nicht aus dem Herzen werden kann, will ich denn noch eher aus dem Magen erwarten und herbeyſchaffen, als allein aus dem Kopf. — — Ich ſuche alſo weiter nichts mit den Veränderungen in meiner Lebensart, als eine Lage, die mich ſeyn laſſe, was ich zu ſeyn wünſche; eine Lage, worin, nach Sokratiſcher Anweiſung, meine Sinne geſund, mein Verſtand heiter, und mein Wille frey erhalten werde. — Ohne Form, wie du weißt, kann nichts beſtehen; und da ſich mir in unſern Tagen keine Form anbietet, worin — meine beſten Kräfte aufgefodert, erweckt und angewandt — ich zum höchſten Genuſſe

der Menſchheit gelangen könnte: ſo bilde ich mir ſelbſt eine andre, die mich wenigſtens vor allzutiefem Sinken bewahren wird; oder vielmehr, ich ziehe mich in die älteſte lauterſte Form der Menſchheit zurück, indem ich allen eiteln beunruhigenden Freuden den Paß verhacke, den Zerſtreuungen ausweiche, meine Seele ſtiller mache, und ſo jede einfache Naturneigung in mir empor bringe und ſtärke.

Biderthal hörte auf zu reden, und alles ſchwieg. Woldemar hatte ſich entfärbt; die Augen ſtunden ihm voll Waſſer. Er raffte ſich auf, und fiel ſeinem Bruder um den Hals. „Lieber!" ſagte er zu ihm mit beklommener Stimme — „Lieber! . . . Du haſt mir aus dem Liede meiner tiefſten Schwermuth vorgeſungen." . . . . Sein Geſicht ſenkte ſich gegen Biderthals Bruſt, die Wehmuth überwältigte ihn.

Freunde! hub er an, indem er ſich wieder in die Höhe richtete — Es iſt wahr, nur all zu wahr, daß unſer Leben in einen der trübſten Zeitpunkte gefallen iſt. Die edelſten Formen der Menſchheit ſehen wir zertrümmert; und wenn wir nun auch Vieh werden wollen, wie uns die Weiſen rathen:

ſo ſind wir, aus Mangel an Leibeskräften, auch das zu ſeyn nicht einmal im Stande.

Wir müſſen dennoch, fuhr er fort, indem er Biberthals und Dorenburgs Hand ergriff — wir müſſen dennoch Muth behalten, und, anſtatt unter ſchönen Schwärmereyen zu erliegen, uns empor ſchwingen zu Wirklichkeit und Wahrheit; — wir müſſen auf dem Wege der Vorſehung, wenn er auch noch ſo dunkel ſcheint, demüthig fortwandeln; thätig ſeyn auf der Stelle, wohin ſie uns geſetzt hat; die große Weltmaſſe voran wälzen helfen: denn zurück wälzen werden wir ſie nie. — Die Zeit iſt vielleicht nahe, wo aus jenen zertrümmerten Formen eine neue zuſammen fließen wird, — eine reinere und beſſere. — Was wollen wir uns mit eitlem Flickwerke aufhalten? Der unſichtbare Geiſt, der einmal entwichen iſt, wird in die verlaſſene Hülle nie zurück kehren; er hatte ſie ausgebraucht; im Gebrauch ſie zerſtört. Nachbilden — ja, das können wir einigermaßen: aber was iſt dieſe Nachbildung? — Eine hohle Wachspuppe, in welcher auch nicht einmal die innere todte Geſtalt zu finden iſt; — geſchweige bewegender Organismus; —

und geſchweige die Seele! — Wir irren überhaupt, wenn wir glauben, ein gewiſſer Geiſt müſſe nothwendig in eine gewiſſe Form, und in eine gewiſſe Form nothwendig ein gewiſſer Geiſt gebannt ſeyn. Man nenne mir irgend Eine, und gebe an, was man als ihre nothwendigen Folgen anſieht; und ich will zeigen, daß, unter verſchiedenen Umſtänden, an mehr als einem Orte dieſe Form da geweſen iſt — ohne dergleichen Folgen hervor zu bringen. Ich will Geſellſchaften aufweiſen in unſeren Tagen, von denen ſich beweiſen läßt, daß ſie die Hauptcharaktere an ſich haben, über deren Abgang, als die einzige Quelle unſeres Elendes, ſo ſehr gejammert wird; und ich will darthun, daß dieſe Geſellſchaften demohngeachtet aus den nichtswürdigſten Menſchen beſtehen.

Dorenburg bat um ein ausdrückliches beſonderes Beyſpiel.

Ihr dürft euch nur an die Stadt X* und ihren Bezirk erinnern, antwortete Woldemar. Ihr wißt, die Einwohner dieſer volkreichen Gegend ſind die emſigſten und ordentlichſten Leute von der Welt; ſie hangen mit Leidenſchaft an ihrem Beruf, an ihrer

Familie, an ihrer Verfaſſung, an ihrer Religion, an ihren Wohnplätzen: und dennoch, was für elende unglückliche Menſchen? Wie voll Neid und Bosheit gegen einander; wie voll Mißtrauen, Ungerechtigkeit und Frevel? Ihre tückiſchen Herzen ſind dem Wohlwollen, der Freundſchaft — ſind jeder frohen und edlen Empfindung verſchloſſen; ihre Stirnen mit dem gehäſſigſten Eigenſinn bezeichnet, mit Feindſeligkeit gegen alles, was den menſchlichen Geiſt zu erheben dient.

Dorenburg wollte dies Beyſpiel näher unterſucht haben.

Nein, unterbrach ihn Woldemar, wir gehen kürzer in die Zeiten der Patriarchen ſelbſt, eurer beſten Originale, zurück. — Sagt, war es nicht in Abrahams Tagen, da Sodom und Gomorrha untergiengen, und bewohnte nicht eine von dieſen Städten der Erzvater Lot? — War es nicht Abrahams Sohn, der dem Hunger, dem Raube, der Gewaltthätigkeit, bald hierhin, bald dorthin entlaufen mußte? — Waren es nicht die Söhne des noch ängſtlicher herumgetriebenen, kummervollen, geplagten Erzvaters Jacob, welche ihren Bru-

der Joseph, aus Mißgunst wegen eines bunten Rocks ermorden wollten, und hernach aus Barmherzigkeit an Sclavenhändler verkauften? — Und die andern Thaten dieser Söhne? .... Verfolgt in diesem Sinne die Jahrbücher der Welt, die ganze Reihe von Denkmalen in gebundener und ungebundener Rede: Ihr werdet überall etwas finden, was eure Formen-Systeme ziemlich erschüttern, auch euern Unwillen gegen die Tage, worin wir leben, ein wenig mäßigen wird.

Schwerlich! erwiederte Biderthal; denn was ist das alles gegen den scheußlichen Unglauben der heutigen Welt an Tugend und bessere Menschheit, gegen ihre Verachtnng alles Ueberirrdischen und allein die Seele Beglückenden? — Ich fürchte mich daran zu denken.

Allerdings, antwortete Woldemar, ist hier ein Abgrund des Verderbnisses; eine schreckliche, aber unvermeidliche Kluft, die, wie Tod und Verwesung, zum Uebergang in ein neues, vielleicht besseres Leben vor uns liegt. Der von uns betretene Weg brachte dieser Kluft uns immer näher und näher. Wir haben sie erreicht, und müssen nun hinüber. Lange ge-

nug fuhren wir fort persönliche Eigenschaften, Tugenden, Umstände und Zustände anzupreisen, für die wir keinen Sinn mehr hatten, oder vielmehr, die unsern Sinnen ganz entrückt waren. — Wir sollten und wollten unsere Glückseligkeit mit Verachtung — mit Hintansetzung wenigstens, der Wollust und der Reichthümer suchen; und es war doch nichts mehr da, wofür wir etwas thun konnten, als — Wollust und Reichthümer. Keine der Bedürfnisse, welche die Seele mit Gewalt erheben, waren mehr vorhanden; keine Gegenstände mehr, bessere und freywillige Bestrebungen zu erwecken.

Und nun? sagte Biberthal vor sich.

Und nun, fuhr Woldemar fort, stand ein Mann auf, der es frey heraus sagte: Wir schätzten nur die Wollust, hätten nur unsere Sinne, gerade fünfe an der Zahl, und kein Herz und keinen Geist; nur Begierden, und kein unmittelbares Gefallen am Menschen, keine Liebe: die Tugend die sich selbst lohne, sey ein Hirngespinnst.

Wer Ohren hatte zu hören, der hörte. Ganz Europa fiel der neuen Lehre bey. Man wußte ihren

Urheber nicht genug zu rühmen, und nicht genug ihm zu danken.

Und in der That war es ein großes, den Geist seiner Zeit so zu fassen, wie es Helvetius gethan hatte; die leeren Schatten vollends zu verjagen; alle bloße Dunstgestalten zu zerstreuen; und aus den einzig wirklich vorhandenen Materialien ein neues System von Tugend und Glückseligkeit aufzuführen, das so schön und bündig war, als es aus dergleichen Materialien nur immer werden konnte. — Daß er aber diese Materialien durchaus und überall für die einzigen hielt, und nun glaubte und zu behaupten wagte, Sokrates und Epiktet, und Curius, Metellus, Sülly, Alfred — Helden, Heilige und Weise, alle, groß und klein, hätten im Grunde nichts anders vor Augen gehabt, als was auch Er, Generalpachter von Frankreich, vor Augen hätte, und wären nur nicht klug genug gewesen, um, wie er, genug zu wissen was sie wollten, — wodurch sie denn in den mancherley Irrgärten der Tugend wären herum getäuscht worden, und darüber das Eins das Noth ist, den bessern Theil, wirklich zu erhaschen versäumt hätten:

— dies zeugte von einer Taubheit des Herzens, und einer Versunkenheit der Lebensgeister, welche in jeder gesunderen Seele die widrigste Mischung von Mitleiden, Unwillen und Ekel erregen mußte.

Allein dieser gesunderen Seelen waren nicht viele unter denen, welchen die Stimme des Propheten der Sinnlichkeit erscholl; weit die meisten fanden, daß er wunderbar ihr eigenes Herz ihnen offen gelegt hatte, und sie riefen laut: dieß wäre die reine volle Stimme der Natur. — Das hörten die Jünglinge — und sie wurden weise wie ihre Väter; lernten die Vorschriften der alten Sittenlehre verspotten; den blinden Enthusiasmus für Tugend und Ehre in ihrem Herzen verlachen; alle das unnütze Zeug von sich wegthun, „was doch keine Freuden verschaffen könn„te, die sich nicht auf eine weit vollkommenere Art „aus dem rosenbekränzten Becher, und von den Lip„pen einer schönen Cyane saugen ließen." Jeder demnach eiferte die kahlen Umschweife zu vermeiden, und gerade auf das Ziel loszugehen; niemand wollte der Betrogene seyn, und sich durch Alfanzereyen von Tugend und Ehre hinter das Licht führen lassen, Spiel-Marken anstatt des Geldes einsäk-

keln. Und so verschwanden vollends Tugend und Ehre, wie auch das Geld verschwinden würde, wenn die Metalle ihren eigenthümlichen inneren Werth bey uns verlören. Die Folgen dieser Vernichtung des Edelsten und Besten haben wir gesehen, und sehen sie, leider! noch. Aber die Menge der Hinabgesunkenen wird, hoffe ich, die Kluft bald gefüllt haben. Zu umgehen war sie nicht; alles nahm zu gewaltsam die Richtung nach ihr hin. Unsre Herzen waren durchaus eitel geworden, und da der Mensch den Trieben des Herzens allein doch am Ende folgt; wozu hätte es genützt, daß diese länger geläugnet, länger verstellt geblieben wären? Daß sie offenbar wurden, daß sie eine Zeitlang allein herrschten, ungehindert alle ihre Wirkungen hervorbrachten, war unendlich besser. Denn so tief konnte bey dem allen der Mensch nicht sinken, daß er irgend eine Eigenschaft seiner Gattung ganz verloren hätte. Eben so wenig konnten alle und jede Veranlassungen aufhören, diejenigen Kräfte in ihm aufzurufen, in deren Anwendung er den besten Genuß seines Daseyns von jeher gefühlt hat und auf alle Zeiten hinaus fühlen wird. Er mußte also bey seinem unseli-

gen Versuche bald der Dürftigkeit des Zustandes inne werden, auf den er sich so treuherzig einschränken wollte. Aus dem wiederholten, obgleich nur dunkeln Gefühl dieser Dürftigkeit mußte allmählig eine deutlichere Erkenntniß hervorgehn; aus dieser Erkenntniß, so lange der einmal gefaßte Unglaube an ein Besseres fortdauerte, Verzweiflung; und aus dieser Verzweiflung, eine betrübte, niederschlagende Resignation. Wir kennen diese philosophische Resignation, dieses höchste Gut, oder vielmehr dieses Ende der Weisheit unserer Helden und Heiligen der Sinnlichkeit, der zufolge sie über die Nichtswürdigkeit, über den unerträglichen Ekel, der sie verzehrt, durch die Wissenschaft dieses Ekels und dieser Nichtswürdigkeit sich zu trösten suchen. Eine dürre fürchterliche Wüste!

Aber sie hat einen Ausgang. Er ist schwer zu finden; doch wird er gefunden. Ich selbst kenne einige Zurückgekommene, die nun mit voller Seele an der Tugend höchstes Wesen glauben. — „Da mich, sagte einer von diesen zu mir, ein guter Geist durch tausend Krümmungen an einen Ausgang des Labyrinths geleitet hatte, und ich nun einen Pfad, der

ſich in gerader Richtung vor mir hinzog, betrat, gelangte ich bald in Gegenden, wo mir wurde, als erwachte ich aus einer tiefen Ohnmacht. Warmes Blut trat mir ans Herz, und mein Herz fieng an hoch zu ſchlagen. Mein innerſtes Bewußtſeyn erwachte. Ich erblickte eine neue Welt, empfing ein neues Daſeyn. Unerſchütterlich wurde nun meine Ueberzeugung, daß die thieriſchen Triebe nicht unſre ganze Natur ausmachen; daß der beſte Genuß unſeres Weſens uns nicht von unten herauf, ſondern von oben herab kommt, — der Menſch nicht allein vom Brodte lebt; — und daß die höchſte Glückſeligkeit nicht eine gewiſſe Art des äußerlichen Zuſtandes, ſondern eine Beſchaffenheit des Gemüths, eine Eigenſchaft der Perſon iſt."

Gewiß, meine Freunde, wird die Anzahl der Zurückkommenden ſich vermehren. Je weiter dieſe Unglücklichen von der Tugend entfernt waren; je unſchuldiger — oder je gewiſſenloſer durch eine gänzliche Verblendung: deſto tiefere Wurzeln wird der wieder erlangte beſſere Glaube in ihre Herzen ſchlagen. Sie haben empfunden, wie dem Menſchen bald zu Muthe wird, der, ohne Widerhalt, endlich

edem, auch dem kleinſten Reiz zur Luſt unterliegen muß; welche Schwäche, welche Niederträchtigkeit den Abgöttiſchen umfaßt und gefangen nimmt, dem auf jedem Schritt ein elender Gegenſtand voll Allmacht entgegen kommt; welcher Umgang in einer Geſellſchaft von lauter dergleichen Götzenſclaven iſt, die, ohne Selbſtſtändigkeit, ohne Zuverſicht und ohne Liebe, wie Geſpenſter durcheinander ſchweifen, — in dringendern Momenten ihre Sehnerven faſt zerreißen, um einen Zug der Wahrheit von einander zu erhaſchen; einen Blick, um ſich mit Vertrauen hineinzuhacken; — ſie haben empfunden, wie ſchwer die Errettung aus dieſem jammervollen Zuſtande iſt; wie es demjenigen, der lange jedem ſeiner Triebe nachhing, und nicht einmal die Vorſchriften ſeines Eigennutzes zu befolgen wußte, wie es dem ſo ſchwer, ja beinah unmöglich werde, ſich den unwandelbaren Geſetzen der Rechtſchaffenheit treulich zu unterwerfen; und wie dennoch eine ſolche Unterwerfung ohne Ausnahme und nachherige Klügeley, Tugend und Charakter allein zu ſichern vermöge.

Einen Augenblick! ſo ungern ich Sie unterbreche; fieng Henriette an. — Sollte das wahr ſeyn,

daß die Erfahrung des Lasters den, der glücklich durchkommt, zu einem desto besseren und weiseren Menschen mache? Ich glaube beobachtet zu haben, daß der volle Abscheu, welchen die Unschuld vor dem Laster fühlt, mit dieser Unschuld unwiederbringlich verlohren gehe. Eben so die volle Liebe zum Guten und Schönen. — Die bezaubernden Reize des Lasters verderben die Einbildung, verwirren, durch die Einbildung, den Verstand, und lassen in dem Herzen, das sich ihnen hingab, eine unheilbare Schwäche zurück. Die reinste Seele, wenn übrigens keine zu große Verschiedenheit der Kräfte vorhanden ist, wird sich immer auch als die stärkste beweisen. Ich weiß auch kein Beyspiel, daß ein Lasterhafter, durch Erfahrung belehrt, bloß aus sich selbst anderes Sinnes geworden wäre: immer hatte er seine Veränderung einer glücklichen Begebenheit zu verdanken, wo ihm Unschuld in den Weg trat, ihn anblickte, oder ihren unbefleckten Mund wider ihn aufthat. — — Zuverläßig, mein Freund, liebt derjenige am meisten das Gute als gut, der es nie verließ! Die andern unterwerfen sich blos der Tugend, oder liebkosen ihr; dieser ist der Tugend Freund!

Wahr! wahr! rief Woldemar aus — Kein Licht leuchtet so hell, als das Licht einer Seele voll Unschuld, und der Friede aus der Höhe übertrift alle Vernunft und Erfahrung. Ich denke mit Schaudern an den Wetterstrahl, der aus einer einfältigen Rede oft in mein Herz fuhr und mich zu Schanden machte. — Aber, liebe Henriette, ich glaube nicht wider diese Wahrheit geredet zu haben. — Hören Sie mich ganz!

So weit die Geschichte reicht, sehen wir Tugend und Laster in wunderlicher Vermischung; in einer Vermischung, die wie ein Vergleich aussieht: beyde überall mit gewissen äußerlichen Formen der Lebensart, der Gesetzgebung und der Religion gleich unzertrennlich verknüpft; nirgend Tugend in eigener Gestalt. — Die bloßen Triebe zum Guten und Edeln, ungeläutert und sich selbst überlassen, diese Triebe mit ihren unmittelbaren zufälligen Aeußerungen, sind noch nicht die Tugend, sie sind nur ihre Elemente. Diese Elemente hat die Zeit analysirt, eine Menge Scheidungen damit vorgenommen, mit dem Geschiedenen allerhand Mischungen versucht. Jede dieser Mischungen erhielt ihr eigenes Gefäß

und Siegel. Einige läuterten sich schön. Zerbrach nun aber das Gefäß, oder bekam es eine Oefnung; so verflog der Geist, und hinterließ wenig mehr, als Geruch. Mit allen bisherigen Formen der Menschheit ist es so ergangen. Gute und schlechte haben unter einander sich zertrümmert; alle in Unwesen sich entbildet; sind zusammen ein ungeheures Chaos geworden, das noch gährt: die Oberfläche eine scheusliche Lache; die vermischte Ausdünstung Gestank!

Einige Form — muß jedem Dinge bleiben; und so behält auch der Mensch auf alle Fälle wenigstens die Form seiner besondern Thierheit. Diese war es nun, wohinein er alles flüchtete, was er noch zu retten gewußt hatte, und er wendete an ihre Ausbildung seine gesammten Kräfte.

Der Erfolg war zum Erstaunen; nichts war ihm noch in dem Grade gelungen. Verfeinerte, ausgearbeitete Thierheit, dachte er, müßte also wohl seine eigentliche wahre Bestimmung seyn; und er verdoppelte die Schritte. — Nicht lange, so wähnte er sich nahe an der höchsten Vollkommenheit seiner Natur. Er jubelte, taumelte vor Stolz. Das Thier, und das Thier allein, sollte und

wollte sich nun alles in allem seyn; sollte und wollte von keinem Geiste mehr wissen, weder in ihm, noch über ihm. Und damit entfloh der letzte Funken ächter und alter Tugend.

Aber auch ohne Tugend kann der Mensch nicht dauern, so wenig als ohne Speise und Trank. Er mußte also — oder vielmehr er muß, denn in diesem Zeitpunkte befinden wir uns eben, — er muß — er wird, durch seinen menschlichen Instinkt gezwungen, aus den Tiefen seines Wesens sich eine Tugend wieder hervorschaffen.

Und diese Tugend, da sie, allen nur ersinnlichen Hindernissen zuwider, aus seinen nothwendigsten und dringendsten Trieben, wie von selbst hervorgegangen ist, muß und wird ihm die Geheimnisse seiner Natur und seiner Glückseligkeit heller offenbaren, als es noch keine Form bisher zu thun vermögend war *).

---

*) Plato sagt im zweyten Buche der Republik: „Kein Einziger von euch, lieben Freunde, die ihr euch Lobredner der Tugend nennt, von den Heroen der Vorzeit an, deren Sprüche uns aufbehalten sind, bis zu unsern Zeitgenossen; kein Einziger hat jemals auf eine andre Weise das La-

Ich weiß nicht, erwiderte Biderthal, ob du wirklich neue Ideen in mir erweckest, meinem Verstande eine wahrhaft neue Erleuchtung mittheilst, oder ob du mich nur blendest. — Ich finde doch am Ende immer den Gedanken wieder, daß Tugend aus Begriffen nicht viel mehr als ein Fantom seyn kann. Die erste gute Handlung, wenn ich so reden mag, die ausgeübt wurde, ohne Vorschrift, ohne Gesetz, ohne Absicht auf ihre Güte ausgeübt; ihren Lohn hatte sie bey sich in der Befriedigung des Triebes der sie foderte; und so wurde sie jedesmal wiederholt,

---

ster gescholten, die Tugend gelobt, als um des guten Namens, um der Ehre, um der Geschenke willen, die uns die Tugend gewährt. Beydes an sich selbst, wie es mit seiner eigenthümlichen Kraft in des Besitzers Seele wohnt, verborgen vor Göttern und Menschen: dies hat keiner jemals, weder in Gedichten noch in gewöhnlicher Sprache kund gethan. Daß nemlich die Ungerechtigkeit von allen Uebeln der Seele das größte; Gerechtigkeit aber, das größte Gut sey. Hättet ihr alle, von Anfang an, so gelehrt, und diesen Glauben in uns gebracht, so würden wir nicht einer den andern davor hüten, Unrecht zu thun; sondern ein jeder würde sein eigener vornehmster Wächter seyn, aus Furcht, wenn er Unrecht thäte, dem größten Uebel in sich Raum zu geben.

wenn eine ähnliche Gelegenheit ſich hervor that. Wo Tugend lebendig iſt, da beſteht ſie auf dieſe Weiſe. Es iſt damit wie mit der Freundſchaft, die ſich nicht machen, nicht zuſammenſetzen läßt, ſondern durch gegenſeitiges Verhältniß, wie aus Einem Stücke, entweder da iſt, oder nie da ſeyn wird; ohne unmittelbaren Geſchmack iſt ſie eitel Heucheley. — Alles was ſich von den Vortheilen der Tugend, von den Freuden, die ſie begleiten, von ihren Triebfedern in Gedanken aufbewahren, gleichſam, verzeihe mir ein niedriges Gleichniß — einſalzen und in den Rauch aufhängen läßt — iſt ſo weit hergeholt, ſo ſchwach und ſo ſchwindend! — Und dergleichen Gedanken ſollen denn doch ſinnliche Begierden überwältigen; mit ihrer Vereinigung ſoll eine Form ſich bilden, worin unſere Kräfte coaguliert, zu einem undurchdringlichen Ganzen höchſter Vortreflichkeit werden! — Ich faſſe das nicht — begreife noch weniger von einer Tugend in eigener Geſtalt, die aus unſeren dringendſten Trieben wie von ſelbſt hervor gehen könnte. Denn es giebt doch wohl kein innerliches Beſtreben im Menſchen, das nicht durch den Reiz eines Gegenſtandes außer ihm

zuerſt wäre in Bewegung geſetzt worden. So wenig unſer Angeſicht ſich in ſich ſelbſt beſchauen kann: ſo wenig kann es unſere Seele. Sie wird ihres inneren Weſens nur durch Anſtoß und Gegenwirkung gewahr. Zur Entdeckung unſerer beſten, reinſten, unſinnlichſten Freuden gelangten wir indem wir ſinnlich handelten. Und obſchon wir dergleichen Empfindungen nachher abzuſondern, einigermaßen in uns aufzubehalten vermögen; ſo können ſie doch in dieſer Abgezogenheit nur auf eine ſehr düſtere und hinfällige Weiſe beſtehen; ſie gleichen, wie ich ſchon vorhin bemerkte, einem Traumgeſicht, und bedürfen einer immerwährenden Erfriſchung durch wiederholte That. Tugend alſo muß mit Bedürfniß und Leidenſchaft zuſammen fließen, wenn ſie zuverläßig ſeyn ſoll; Lage und Umſtände müſſen zu Hülfe kommen, damit ſie durch täglichen Gebrauch zur Angewöhnung werde! — Wenn nun dieſe Lage, dieſe Umſtände . . .

Du verfällſt in Wiederholungen, ſagte Woldemar: ſo kommen wir nicht weiter. Was du vorbringſt, iſt mir ſo wenig entgegen und fremd, daß ich meine eigenen Wendungen und Worte in deiner

Rede wieder finde; nur gehſt du im Verbinden und Folgern ziemlich einſeitig und flüchtig zu Werk.

So viel iſt gewiß, daß ſich Tugend nicht erklügeln läßt, und daß gute und edle Geſinnungen nur aus guten und edlen Trieben hervorgehen können.

Auch das mag wahr ſeyn, daß unſre Seele, eben ſo wenig als unſer Angeſicht, ſich in ſich ſelbſt zu beſchauen im Stande iſt, und daß ſie ihres Weſens nur durch Anſtoß und Gegenwirkung inne wird.

Aber ſie wird es denn doch inne, und ſie gelangt zur Beſchauung ihrer ſelbſt in unausſprechlichen Gefühlen. Sie, ihr inneres Weſen, ihr wunderbares Ich, wird und iſt in allen Menſchen ſich ſelbſt ein Gegenſtand der Betrachtung, der Beurtheilung, und in dieſer Beurtheilung, der Freude und des Schmerzes, des Wohlgefallens und des Abſcheus, und zwar der nächſte, unmittelbarſte, wirklichſte, fruchtbarſte und intereſſanteſte von allen. Da wir den Werth der Dinge außer uns nach ihren Wirkungen auf uns beſtimmen, ſo muß unſere eigene innerliche Beſchaffenheit, weil ſie uns unmittelbar angeht, uns unendlich über alles andre wichtig ſeyn. Die Quaalen des Gewiſſens und der heimlichen Schaam,

die Freuden der Tugend und die Gewalt der Ehre nehmen daher ihren Ursprung, und geben, in ihren wunderbaren Erscheinungen, tausend Beweise für mich an die Hand. Freylich muß, wie du erinnertest und ich zugab, unser Bewußtseyn durch Einwirkung von außen zuerst geweckt werden; bestehen aber und fortdauern kann es nur in sich selbst durch deutliche Erkenntniß, die dem Menschen Persönlichkeit, Freyheit, inniges Gefühl der Seele, eigentliches Leben giebt. Also ist der Begriff, wenn gleich sinnliche Empfindung unmittelbarer und früher ist, dennoch wichtiger, fruchtbarer, höher und besser. Wir sehen auch die Menschen viel weniger durch wirkliche, angenehme und unangenehme, Empfindungen, als durch Meinungen und auf Meinungen gegründete Vorurtheile regiert. Und was am merkwürdigsten ist, und eine tiefe Erwägung verdient: wir werden jeder sinnlichen Vorstellung und ihres Gegenstandes überdrüßig, so bald sich die innere Vorstellung, der Begriff vollkommen gebildet hat. Der Kern ist alsdann genossen, die Hülse leer, und wir lassen sie liegen. Unser Leben hienieden ist nichts anders als eine solche fortgesetzte Ent-

ſinnlichung der Körperwelt, und eine Verwandlung von Seele in Seele durch geſellſchaftliche Bewegung. Wir würden unſeres liebſten Freundes, wir würden unſerer ſelbſt überdrüßig werden, wenn in ſeinem oder unſerem Daſeyn ſich ein Stillſtand ereignete. Willkührlich demnach und unwillkührlich, aus Inſtinkt und Ueberlegung ſtreben wir insgeſammt, unſere Empfindungen in Begriffe zu verwandeln, Seele mit Seele zu durchdringen, und in dem Gefühl eigener, unabhängiger, immer weiter ſich ausdehnender Vortreflichkeit den höchſten Grad unſeres Daſeyns zu erhalten.

Worin aber menſchliche Vortrefflichkeit beſtehe, darüber iſt unter Menſchen von geſundem Verſtande nie ein Zweifel geweſen. Die Gaben ſind mancherley; aber jeder iſt vortreflich in ſeinem Maaß, deſſen Vernunft ſeine Empfindungen, Begierden und Leidenſchaften überſchaut und beherrſcht.

Ich ſage beherrſcht! denn Empfindungen, Begierden und Leidenſchaften müſſen da ſeyn, wenn ſich menſchliche Vernunft hervorthun ſoll. Aus ſtumpfen Sinnen werden nie helle Begriffe hervorgehen; und wo Schwäche der Triebe und Begierden

iſt, da kann weder Tugend noch Weisheit eine Stelle finden. Kein Volk; keine Obrigkeit! Keine Obrigkeit; keine Gemeine! Je zahlreicher aber und je rüſtiger die Menge, deſto größer das Fürſtenthum!

Und gleich einem Fürſtenthum iſt die Vernunft, von der ich rede. Ihr gehört jenes herrſchende Gefühl, jene herrſchende Idee, wodurch allen übrigen Ideen und Gefühlen ihre Stelle angewieſen wird, und ein höchſter unveränderlicher Wille in die Seele kommt; ſie entwickelt in ſich ſelbſt jenen auf unüberwindliche Liebe gegründeten unüberwindlichen Glauben, und mit dieſem Glauben jenen heiligen Gehorſam, der die edelſte und höchſte Kraft des Menſchen, der die Krone ſeiner Freyheit iſt.

Unter allen Völkern und zu allen Zeiten iſt hierüber nur eine Stimme geweſen. Nicht den feurigen Sinn und das glühende Herz für ſich allein, ſondern den ſtarken Geiſt, der Herz und Sinn nach Geſetzen zu lenken wußte, haben ſie über alles bewundert. Einen Ageſilaus bewunderten ſie, wenn er den Preis der ſauerſten Arbeit, die Erfüllung ſeiner heißeſten Wünſche, den Ruhm Aſien er-

obert und den Thron des großen Königs umgestürzt zu haben, auf den ersten Wink der Ephoren dahin giebt, und nach Sparta zurück eilt, indem er, wie Xenophon sagt, dem Gehorsam gegen die Befehle seines Landes und einem durch die Gesetze eingeschränkten Ansehen, vor jenen großen Besitzthümern in Asien und vor der unumschränkten Gewalt, die sich ihm anbot, den Vorzug ertheilte. — Eben diesen Agesilaus, wenn er sich dem Kusse der Liebe entzieht; seiner Leidenschaft, der Betrübniß ihres Gegenstandes, und dem gefälligen Rathe seiner Freunde widersteht, und endlich zu diesen sagt, nachdem er eine Zeitlang nachdenkend und ganz in sich gekehrt da gestanden hatte: — „Laßt mich; denn ich kann euch versichern, daß ich eine größere Wonne genieße, indem ich von neuem diesem Kuß entsage, als wenn ich in diesem Augenblicke die Gewalt erhielte, alle meine Wünsche zu befriedigen." — Einen Lysander bewunderten sie, wenn er von seinem Freunde, den er zum Könige, und, was in den Augen dieses Freundes noch mehr war, zum Heerführer der verbundenen Griechen wider die Perser gemacht hatte; wenn er von diesem Freunde auf

die schändlichste Weise gekränkt, seine andern Freunde ermahnt, von ihm selbst abzulassen, und sich an den König zu hängen; wenn er dann diesem Könige in den gemäßigsten Ausdrücken Vorstellungen thut, und aus Pflicht gegen sein Vaterland sich als den emsigsten in seinem Dienste zeigt. — Einen . . .

Woldemar! fiel Biderthal lächelnd ein — Bruder! Mit wem redest du? Woher sind die Leute, die du anführst? — Sind sie aus unserm Jahrhundert? Oder reißt das Feuer dunkler Weissagung dich hin?

Ich rede mit dir, antwortete Woldemar treuherzig, und meine Leute sind Lacedämonier, gerade aus dem Volke, welches du vor andern angezogen haben würdest, um deine Lieblingsmeynung zu unterstützen, und welches am eigenthümlichsten den Ruhm der Tugend besaß. Und da wollte ich nur ganz sachte dich auf die Bemerkung leiten, daß es nirgend Menschen gegeben hat, die weniger nach Trieben und Leidenschaften gehandelt, und sich mehr um kaltes Blut und ruhige Vernunft bemüht haben, als eben diese Lacedämonier. Ihre ganze Zucht und Einrichtung gieng dahin, sich von allen mensch-

lichen Gefühlen unabhängig zu machen, und nachher nur so viel davon wieder anzunehmen, als nöthig war, um einen brauchbaren Spartaner vorzustellen. Sie sind der auffallendste Beweis von der Uebermacht des Begriffes über die Empfindung; sind, von dieser Seite betrachtet, die erhabensten Menschen gewesen.

So zeigten sie sich aber nur in dem magischen Bezirk ihrer Verfassung, welches die zweyte Bemerkung ist, worauf ich dich zu führen dachte. Wurden sie aus diesem magischen Kreise herausgesetzt, so verloren sie alle Haltung und begingen die niederträchtigsten und schändlichsten Dinge. Die Ursache hievon? — Sie waren nur für Sparta, nicht für die Menschheit erzogen; ihre Tugend war eine blos bürgerliche Tugend!

König Pausanias zog, als die Ehre seines Landes, gegen den Mardonius zu Felde. Als dieser in der Schlacht gefallen war, und ein Bundesgenosse vorschlug, an dessen Leichnam die dem Leonidas von den Barbaren zugefügte Schmach zu rächen, so schalt ihn der Held, und sagte: Sparta suche seinen Ruhm in der Mäßigung,

nicht in einer niedrigen Rache. Er ſtellte kurz darauf zwey Gaſtmale an; das Eine mit Aſiatiſcher Pracht, das Andre mit Lacedämoniſcher Einfalt. Der Contraſt war auffallend; und Pauſanias rief aus: Welche Narrheit von einem Mardonius, der ſo köſtlich zu leben gewohnt iſt, Leute anzufallen, die alles entbehren können! — Und nun, wie plötzlich fiel er dennoch ab, und wie häßlich iſt nicht die Geſchichte ſeiner Verrätherey?

Andern Lacedämoniſchen Heerführern, die in ähnliche Umſtände verſetzt wurden, gieng es auf eine ähnliche Weiſe; dergeſtalt, daß ſogar ein Gylippus, der Befreyer von Syrakus, nachdem er eine Menge großer Thaten verrichtet hatte, der Verſuchung unterlag, die ihm anvertrauten zugeſiegelten Geldſäcke heimlich aufzutrennen, und ſein Vaterland auf die niederträchtigſte Weiſe zu beſtehlen. — Eine Prüfung von Lyſanders Leben würde uns noch weit andere Dinge ſehen laſſen; aber ich übergeh ihn lieber und laſſe auch den Ageſilaus unangefochten. — Genug: wenn ich die Tugend dieſes Volks an ſich, und dabey noch die Hinfälligkeit dieſer Tugend betrachte; ſo ſcheint ſie mir der Mar-

tern, womit sie erkauft wurde, und des Opfers so vieler herrlichen und schönen Gefühle der Menschheit nicht werth. Ich wenigstens, wenn ich Kinder hätte, würde nie, um ihnen diese Tugend zu verschaffen, sie einer jährlichen Geisselung auf den Tod um den Altar der Diana, den Vorübungen zu diesem gräßlichen Schauspiel, und der Aussendung auf Straßenraub und Meuchelmord dahin geben.

Was die wirklich großen und tugendhaften Männer aus den übrigen Staaten Griechenlandes angeht, so hatten diese sicher ihre Vortrefflichkeit nicht allein der bürgerlichen Verfassung, worin sie lebten, und den öffentlichen Sitten zu verdanken, sondern eben so sehr, und vielleicht in merklich höherem Grade, den Lehren der Weisheit wovon sie durchdrungen waren. Der große Haufe, den allein die Form und gemeine Sitte bildete, war schlechter als bey uns. Wer die alte Geschichte aus ihren Quellen geschöpft hat, kann dies mit Händen greifen. In Wahrheit, man weiß nicht wie einem geschieht, wenn man die Gesinnungen, die Meinungen und den Wandel dieser Völker, sowohl in öffentlichen als Privatangelegenheiten, etwas näher sich vor Augen stellt. Ich

las erſt neulich den Thucydides wieder, und mir fiel darin, als hätte ich ſie noch nie geleſen, jene Rede auf, welche vor dem Peloponneſiſchen Kriege von Atheniſchen Geſandten zu Lacedämon gehalten wurde. Die Athener hatten ihren Bundsgenoſſen allerhand Drangſale angethan, ſo daß dieſe zuletzt ſich empörten und zu Sparta um Beyſtand flehten. Da vertheidigten ſich die Athener nun, unter andern, durch folgende Gründe: „Auch ihr, o Lacedämonier, ſagten ſie, habt ja des Peloponneſes Staaten, die ihr beherrſcht, nach eurem Vortheil eingerichtet. Und hättet ihr euch damals, als Sparta ganz Griechenland anführte, auf immer behauptet, und bey der Herrſchaft verhaßt gemacht, gleich wie wir; ſo würdet ihr wahrlich die Bundsgenoſſen nicht weniger drücken, und euch gezwungen ſehen, entweder mit Nachdruck zu herrſchen, oder euch ſelbſt in Gefahr zu ſetzen. Eben ſo iſt auch unſer Verfahren weder ſeltſam, noch der menſchlichen Sitte entgegen, wenn wir die angetragene Herrſchaft angenommen haben, und dieſe nicht vermindern, von den wichtigſten Gründen genöthigt, von Ehre, und Furcht und Nutzen! Auch iſt ſolches keine Neuerung von uns; ſondern

ein beſtändiges Geſetz: daß der Schwächere von dem Stärkeren gebändigt werde. Ferner dünkten wir uns ſelbſt der Herrſchaft würdig, und ſchienens auch euch, ſo lange bis ihr, die ſonſt den Nutzen erwogen, die Gerechtigkeit jetzt in Anſchlag bringt; welche noch keiner, wenn auch mit Gewalt etwas zu gewinnen war, vorzog, und den höheren Vortheil vernachläßigte... Wer die Macht zu zwingen hat, bedarf keiner Gerichte" u. ſ. w.

Eben dieſe Athener hören wir, einige Jahre ſpäter, den Meliern, die von ihnen unabhängig waren, drohend einſchärfen: daß ſie Leute vor ſich hätten, die wohl wüßten, daß man das genaueſte Recht in menſchlichen Angelegenheiten, nur unter Perſonen, die ſich unter einerley Umſtänden befänden, zum Maaßſtabe der Entſcheidung mache; wer hingegen die überlegene Macht in Händen habe, der gehe ſo weit, als er könne, und der Schwächere müſſe ſich darein ergeben ... So hielten es die Menſchen alle, mit Bewilligung der Götter, die nicht anders wären.

Perikles, in der Ermunterungsrede an seine augenblicklich feig gewordenen, schon vor Sparta kriechenden Mitbürger, beschwört sie, bey ihren tyrannischen Anmaßungen selbst, nicht davon abzustehen, da sowohl Gefahr als Ehre, eine billigere Denkungsart auf das dringendste verböten.

Dieselben Gesinnungen finden wir in den übrigen Staaten Griechenlands, so daß sie auch die Bürger unter einander entzweyten, wovon immer der eine Theil den andern zu unterjochen strebte, und den Vortheil des Stärkeren für den allgemeinen Geist der Gesetze ansah. Nicht die Entfernung willkührlicher Gewalt, sondern ihren Besitz wünschte sich das Volk; nicht die allgemeine Herrschaft der Gesetze, sondern die Herrschaft über die Gesetze. Welcher Despotismus aber kann wohl schlimmer seyn, als Pöbel-Despotismus? Was verderblicher, als das Ringen nach Ansehen und Einfluß bey einer thörichten, ungeschlachten Menge, die alles straft, was ihr nicht gefällt: Tugend, oft und hart; das schlaue Laster aber, selten? „Auch die beste Erziehung,

sagt Plato *) und die edelste Seele ist nicht im Stande hiegegen auszuhalten, und wir werden niemals unter solchen Umständen einen wahrhaft tugendhaften Mann erblicken, es sey denn, daß sich unmittelbar ein Gott zu ihm herab lasse." Daher das Lob derjenigen, als der weiseren und besseren Menschen, die ihr Leben in der Stille hinzubringen suchten, so daß auch vom Epaminondas gerühmt wird: Er hätte sich nie eine Partey gemacht, als nur, um mit öffentlichen Aemtern verschont zu bleiben. Die nemliche Denkungsart finden wir bey den Römern, wo Geiz und Herrschsucht, auch schon in den frühesten Zeiten, die gemeinen Triebfedern waren.

Ich kenne die gute Seite neben dieser schlimmen, und verhülle mir nicht ohne Mühe ihren Glanz. Aber folgende Sätze bleiben unbeweglich: — Daß, wo Menschen bloß durch Neigungen und Leidenschaften, welche Lage und Umstände in ihnen erwecken, zu Tugenden geführt werden, ihre Tugenden nicht

*) Im VI. B. d. Rep.

anders als sehr unrein und mit großen Lastern vermischt seyn können. Ferner: Daß selbst auch diese unreinen und mit so vielen Lastern vermischten Tugenden, nur sehr schwankende und hinfällige Tugenden seyn können. Ersteres ist an sich so klar, wird durch die alltäglichste Erfahrung so sehr bewiesen, und von eines jeden eigenem Herzen, wenn er es aufrichtig fragen will, so tief erkannt, daß es ekelhaft seyn würde, es noch lange beweisen zu wollen. Das zweite ist eine nothwendige Folge des ersten, und findet sich überdem in der hiehin einschlagenden Geschichte, durch die auffallendsten Begebenheiten, auf jeder Seite bestätigt. Umstände und Lagen verwandeln sich beständig; und sie werden um so weniger durch vorhandene Anstalten und Gesetze befestigt, je mehr die eigentliche bürgerliche Verfassung selbst nur ein Umstand — eine Folge blos natürlicher Triebe, eine Art von Ungefähr war. Ein Ruck nach dem andern muß da bald erfolgen, und immer größere Unordnungen zu Wege bringen. Das Uebel erscheint desto größer, je eingeschränkter die Lage, und je angemessener dieser eingeschränkten individuellen Lage die Verfassung war. Alle Tugenden kom-

men um ihre Krücken und fallen danieder. Neigungen und Meinungen sind nicht mehr dieselben; jeder Privatmann hat seinen Sinn geändert: der öffentliche Verstand muß zu rasen scheinen und die alten Gesetze leerer Dünkel werden. Da ist keine Rettung, wenn nicht irgend woher ein freyer, aufgeklärter — philosophisch-heroischer Geist ins Mittel tritt und dem Unwesen abhilft. — — Es ist nicht zu erzählen, und ist nicht abzusehen, was ein Solon, Numa, Pythagoras, Sokrates, Zeno, mit ihren Schülern, gewirkt und Gutes gestiftet haben. Des göttlichen Nazareners, der in dem kleinen Judäa, wie verborgen, eine kurze Zeit umher wandelte; von jedermann verlassen, unter Spott und Schlägen, den Tod am Kreuze litt, und dessen hinterlassenes Wort die Welt umgestaltet hat, erwähne ich nicht, weil ich nur menschliche Kräfte und Mittel in Anspruch nehmen, wägen und vergleichen will. — Und da ist es unläugbar, daß philosophischer Geist, das ist überlegende, durchgreifende, nach ewigen Gesetzen waltende Vernunft, von jeher das Salz der Erde gewesen ist. — Aber es will jetzt Mode

werden, ſetzte Woldemar, etwas aufgebracht, hinzu — von Kenntniſſen zu reden, als wenn ſie dumm, von Theorie und Weisheit, als wenn ſie thöricht machten. Man verſchmäht Unterricht, Studium, Gelehrſamkeit, Bücher, als unwirkſame Dinge, und erwägt nicht, oder weiß nicht, wie viel das zu allen Zeiten gewirkt hat; erwägt oder weiß nicht, daß es die Gelehrten waren, die zu allen Zeiten im Grunde die Welt regierten.

Biderthal war in Nachdenken verſunken. Dotenburg aber faßte Woldemars letzten Worte auf, verbreitete ſich darüber, und führte, um es Woldemarn entgegen zu ſetzen, nach und nach alles herbey, was von Antiſthenes an, bis auf Mohamed, Montaigne und Rouſſeau, über das Unnütze in den Wiſſenſchaften, und das Schädliche in den Künſten: wider Philoſophen und Philoſophie — Wahres, Falſches und Scheinbares geſagt und gefabelt worden. Biderthal erwachte darüber und half. Henriette hetzte. So glitten ſie über die Hauptſache weg; ließen bey Seite und vergaßen alles andere, um nur auffallend darzuthun: daß die Wiſſenſchaften der Schlamm und die Grundſuppe

menſchlicher Erkenntniß wären, die Geſpenſter des ehmals Wirklichen und Lebendigen, welche nun im Hauſe umgiengen und es unwohnbar machten. Ein Gelehrter, wurde behauptet, wäre das unthätigſte Geſchöpf unter dem Monde, das am Weſenloſen ſeine einzige Luſt hätte, eben ſo träge als unfähig, einen wahrhaft nützlichen Bürger abzugeben. Verſtand hätten wir immer genug, um gut zu ſeyn; die Einſichten giengen nicht in den Willen über, und machten — wie ſchon geſagt — das Herz nicht anders, worauf es doch allein ankäme; es wäre noch niemals nur ein einzelner Menſch, geſchweige denn eine Geſellſchaft, durch Geiſtes-Anbau beſſer geworden.

Woldemar hörte geduldig zu. Er ſah gern die Unterredung dieſe neue Wendung nehmen. Der Eifer ſeiner Freunde ergötzte ihn; er ließ ihm den Lauf. Zuweilen ſah er aus, wie betroffen, und als ob er nachdenkend würde. — Endlich fieng er an, an ſeinen Fingern auf und ab zu zählen, und dabey mit dem Kopfe, bald zu nicken, bald zu ſchütteln, wie einer, der nicht wüßte, was er von dem Dinge ſagen ſollte, das er dächte.

Eine Pause kam, und er fiel ein. — Epaminondas! — Xenophon! — Dion! — Archytas! — Perikles! — Thucydides! — Phocion! — Demetrius von Phalera! — Scipio und Polyb! — Cato! — Cäsar! — Brutus! — Cicero! — Plinius! — Antonin — Mark Aurel! — und wie viele andre? Lauter Männer, welche der Philosophie und den Wissenschaften ergeben; größtentheils mit Leidenschaft ergeben waren! — Und man muß gestehen, daß sie in bürgerlichen Geschäften sich doch auch noch ziemlich thätig zu beweisen pflegten.

Eine wunderbare Sache! meinte Woldemar: denn im Ernste ließe sich nicht wohl das für etwas leeres und nichtswürdiges achten, was Männer, die gewiß im Falle gewesen wären, den Werth der Dinge und ihren Einfluß auf die menschliche Seele aus eigenem Gefühl und aus eigener Erfahrung zu schätzen, für ein so großes Gut gehalten hätten, daß sie sich nicht gescheut, es gegen jedes andre auf die Wage zu legen.

Der erste auf meiner Liste, fuhr er fort, war Epaminondas. Von ihm merkte ich schon vorhin

an, daß er öffentliche Bedienungen geflohen habe. Liebe zu den Wissenschaften, denen er alle seine Muße widmete, soll hievon die Haupturſache gewesen seyn. Dabey, sagt die Geschichte, sang er und schlug die Zitter wie Damon; spielte wie Olympiodorus auf der Flöte; tanzte wie Calliphronus. Und dennoch wo ist ein Held, der größer, wo ein Bürger, der besser genannt zu werden verdiente? — Ich übergehe die andern Namen, weil es mir genug scheint, an sie erinnert zu haben, und weil mir so eben noch etwas viel ärgeres einfällt.

Es sind die drey Mönche aus dem Hieronymiter-Orden, welche Ximenes, selbst ein Mönch, mit unumschränkter Vollmacht nach Amerika schickte, um in den Colonien neue Einrichtungen zu treffen. Diese Mönche, welche aus der Einsamkeit des Klosters und dem sogenannten Müßiggange der Studierstube auf einmal in die Geschäfte der Welt versetzt wurden, sah man Wunder der Thätigkeit, der Standhaftigkeit und der Weisheit verrichten. Sie bewiesen ein so tiefes Einsehen, eine so weit umfassende Klugheit, eine so große Mäßigung, Uneigennützigkeit und Herzhaftigkeit, daß ihr Ver-

dienst über alles Lob erhaben ist. — Ein ähnliches Beyspiel finden wir an Petro de la Gasca, welcher, um den Aufruhr des Pizarro beyzulegen, nach Peru abgeschickt wurde. Er wollte keinen Ehrentitel, kein Gehalt, keine Begleitung; sondern machte sich allein, mit einem Bedienten, seinem Kirchenrock, und seinem Brevier auf den Weg. So langte er an, und versuchte alles Mögliche, um in dieser unscheinbaren Gestalt seine Absichten zu erreichen, und weiter nichts als ein Diener des Friedens zu seyn. Als aber Nothwendigkeit und Pflicht es ihm geboten, ergriff er den Degen, stellte sich an die Spitze des Heers und der Flotte, siegte, ordnete, kam wieder nach Spanien, und zog sich in seine Einsamkeit zurück. Ueberhaupt waren die Geistlichen noch zu jener Zeit, durchgängig, die besseren, tüchtigeren Menschen, weil sie fast die einzigen waren, deren Verstand durch einen gewissen förmlichen Unterricht einige Ausbildung erhielt, und deren Lebensart stilles anhaltendes Nachdenken begünstigte, und an Ordnung gewöhnte. Wie viele Grausamkeiten haben sie nicht in Amerika verhindert; wie vielen sich mit Nachdruck und Gefahr, obgleich

vergeblich, widerſetzt; wie manches Gute hie und da noch geſtiftet: ſie, und ſie allein!

Was ein Grad mehr oder weniger von Aufklärung vermag, davon erblicken wir im Großen ein ſehr auffallendes Beyſpiel, wenn wir die Eroberung von Mexico durch den Cortes, und die von Peru durch den Pizarro, mit einander vergleichen. Bis zu den kleinſten Umſtänden iſt hier alles lautſchreyendes Zeugniß wider Eure Lehre.

Und haben wir nicht an den Katholiken und Proteſtanten in Deutſchland ein Beyſpiel in der Nähe? Wo liegt die Urſache, daß ſich unter dieſen ſo bald, in jedem Fache, die tüchtigeren Männer fanden? Daß ſie nicht nur in allen Wiſſenſchaften entſchieden ſich hervorthaten, ſondern auch die beſten Geſchäftsmänner, die größten Aerzte, Künſtler und Erfinder lieferten? Daß ſittenerhaltender Fleiß, blühendes Gewerbe, und Völker verbindende Betriebſamkeit gleichſam ihr Eigenthum wurden? Schon ins dritte Jahrhundert dauert dieſe Erſcheinung fort: denn noch ſind die Proteſtanten überall, bis zur niedrigſten Claſſe herab, und Zahl gegen Zahl, bey weitem die Geſchickteren, Sittlicheren, Emſigeren

und Klügeren. Der Unterſchied iſt auffallend, wo beyde Partheyen neben einander wohnen. — Wie erklären wir dieſes? Doch wohl nicht aus der Verſchiedenheit des theologiſchen Lehrbegriffes! Wie denn Frankreich? das ganz katholiſch iſt, und doch keinesweges auf die angeführte Weiſe contraſtieren könnte. Alſo nicht in der Religion, ſondern in etwas Zufälligem, wenigſtens mit ihr nicht weſentlich Verknüpftem, muß jene merkwürdige, Deutſchland eigenthümliche Erſcheinung ihren Grund haben. Mir däucht, es bedarf keines ungewöhnlichen Scharfſinns um dieſen Grund im Ganzen der Erziehung und Anführung, in der Materie und Form des Unterrichts, wie er, vom lallenden Kinde an bis zum Lehrer der Beredſamkeit auf hohen Schulen, an beyden Seiten iſt und nicht iſt, zu entdecken. Die erſten Beförderer der Reformation waren Humaniſten, und ſo wurden die Humaniora bis zum ABC Buche herab bey der Gegenparthey verdächtig. Das Wort ſollte nicht weiter Fleiſch werden!... Genug an dieſem Winke, da es an ſich ſchon klar iſt, und keiner Ausführung an Beyſpielen bedarf, daß mit fantaſtiſchen oder abergläubiſchen Vorſtel-

lungen verschonte Köpfe, desto mehr Raum für wahre und fruchtbare Begriffe behalten, und eigentliche Grundsätze nur in ihnen recht gedeihen können: daß Verständigung des Gewissens das Herz nothwendig läutert, seine Bewegungen richtiger und zuverläßiger macht; daß wahre Erleuchtung den Menschen, unter allen Umständen, auch bessert, und darum selbst die geringste wirkliche Verbesserung der Erziehung und des Unterrichts, von unendlich guten Folgen seyn muß.

Noch eine sehr merkwürdige Erfahrung! fuhr Woldemar fort; und die ganz hierhin gehört — diese nemlich: daß, gewöhnlich, wir den protestantischen Missethäter getroster zum Gerichtsplatz wandeln sehen, als den katholischen. Gleichwohl kann der Katholische, wenn er es von ganzer Seele ist, sich des Himmels vielleicht gewisser glauben, als der Protestant. Aber dieser ist durch das bischen mehr Unterricht, das er in seiner Kindheit genossen hat, eines geistigern Enthusiasmus fähig, sein Begleiter weiß lebhaftere und zusammengesetztere Vorstellungen in ihm hervorzubringen, und das ist genug, um seinen Muth und seine Kräfte so merklich zu erhöhen.

Noch ein letztes Wort, und ich schweige!

Die Welt ist voll von dem Ruhme der Männer, welche die Stoische Schule hervorgebracht hat; und gewiß sind ihre Tugenden und großen Eigenschaften doch mehr dem Geiste dieser mächtigen Philosophie, als dem Patriotismus oder irgend einer aus bürgerlichen Verhältnissen entsprungenen Gesinnung beyzumessen. Eines Brutus, eines Cato will ich nicht einmal erwähnen, so ungünstig jeder Tugend auch schon damals Roms Verfassung war; sondern eines Soranus, eines Helvidius, eines Thrasea, die in Zeiten lebten, deren Verderbniß schaudern macht. Von Soranus und Thrasea sagt Tacitus, daß Nero, nach Hinrichtung so vieler großer Männer, in diesen beyden endlich die Tugend selbst auszurotten gestrebt habe. Ich weiß nichts rührenderes und nichts größeres als das Ende des letzteren. Da man ihm die Botschaft seiner Verurtheilung brachte, war er in einer Unterredung mit dem Philosophen Demetrius über die Natur der Seele begriffen. Er ging dem Quästor entgegen, und hierauf mit Helvidius und Demetrius in sein Zimmer, hielt die Adern an bey-

den Armen hin, und als das Blut floß, rief er den Quäſtor näher, ſpritzte es über die Erde und ſagte: libemus Jovi liberatori! Jupitern dem Befreyer! .... O Freunde! — Der Menſch iſt durchaus gebrechlich und wandelbar in ſeinem Thun; aber wo er noch einige Größe, einige Standhaftigkeit zu beweiſen vermag, da vermag er es allein durch irgend einen hohen Begriff, der in ſeiner Seele herrſchend geworden iſt; da handelt er aus Vernunft, die das Leben des Geiſtes — Gefühl der Gottheit und ihrer Kraft iſt.

Henriette ſprang auf, ergriff Woldemars Hand, drückte ſie an ihr Herz und wollte ſie küſſen. In den Augen der übrigen ſtand es deutlich, daß ſie Theil an Henriettens Empfindungen nahmen, in ihren Dank willigten, und im Grunde des Herzens ihn beſtätigten.

Die Sonne iſt untergegangen, ſagte Woldemar; wir ſind tief im Walde: laßt uns aufbrechen, meine Freunde!

Es war ein ſchöner Heimweg für alle.

Woldemar wurde noch über ſeine Ausſichten in eine beſſere Zukunft befragt: Was er eigentlich hoffe;

ob er ein Ende sehe; und welche Ordnung der Dinge alsdann seyn werde?

Woldemar bekannte, daß er kein Ende sehe. Alle Veränderungen, die mit der Menschheit vorgiengen, sagte er, veränderten nur hie und da ihr äußerliches Ansehen, ohne jemals ihre Art zu verändern, und dem Sittlichen über das Unsittliche wirklich die Oberhand zu verschaffen. Der große Haufe der Menschen bliebe in demselben Grade eigensüchtig, gewaltthätig, thierisch — von Herzen lasterhaft. Zu einem äußerlich sittlichen Verhalten bequemten sie sich nur aus Noth, der Verträglichkeit wegen; und so würden auch ihre innerlichen freywilligeren Tugenden nur aus Unbehagen erzeugt, nur um mit sich selbst einigermaßen leben zu können. Diese wie jenes, Gerechtigkeit und Weisheit, würden zu den Mühseligkeiten des Lebens, zu den beschwerlichen Ausgaben gerechnet, und man hielte für die Einnahme, was ungestraftes Laster, willkührliche Gewalt, leichter und vollkommener verschafften. Kurz, die Menschen im Durchschnitte sähen es für ihren Vortheil an, dem besseren Theile ihrer selbst, der eigentlichen Humanität, allen möglichen Abbruch zu thun,

und ihre Brutalität in Freyheit zu ſetzen. Da es immer ſo geweſen wäre; und, nach ſeinem Urtheil, immer ſo bleiben würde, wenn nicht in dem Weſen ſelbſt des Menſchen eine Veränderung vorgienge, wodurch das Verhältniß ſeiner Neigungen und Kräfte umgekehrt würde: ſo hätte er aus voller Ueberzeugung wider die zu hohe Meinung ſeiner Freunde von den vergangenen Zeiten ſich auflehnen und die gegenwärtige Periode, als — vielleicht — mit beſſeren Dingen ſchwanger in Schutz nehmen können. Denn der ſittliche Trieb im Menſchen könnte zu wirken und auch in Abſicht des Ganzen der Menſchheit ſich thätig zu beweiſen nicht aufhören: er wäre die wahre eigentliche Menſchenenergie; Gott im Menſchen. Der Gegenſtand dieſes Triebes wäre — Tugend in eigener Geſtalt; nämlich: reine Tugend, Tugend als Zweck an ſich. Auf eine bewundernswürdige Weiſe hätte ſich dieſe Energie in Zeiten, wo Unſittlichkeit und Unvernunft alles zu verſchlingen drohten, mehrmals bewieſen. Welcher Geſtalt ſie unſern gegenwärtigen Bedürfniſſen zu Hülfe kommen würde, darüber hätte er keine Vermuthung;

nur dünkte ihm, eine große Veränderung zum Beſſern — oder der jüngſte Tag müſſe vor der Thüre ſeyn. Er verließe ſich darauf, daß Gott im Verborgenen regiere. Das Vergangene wäre ihm eben ſo räthſelhaft, als die Zukunft dunkel; doch hätte Geſchichte und Beobachtung ihn ſo viel gelehrt, daß in allem und durch alles ein freyes Weſen herrſche, welches wir vergeblich zu binden ſuchen. Dies nicht ſehen — dem Gotte mit Gewalt entfliehen, ſo gar ihn unterwerfen zu wollen, wäre Geiſt der Zeit — Aber Er würde ſich zeigen — unüberwunden!

Das Waldgeſpräch, und was auf dem ſtillen Rückwege bey zunehmender Dämmerung, während ein Stern nach dem andern hervor kam, und man beym Zuhören gleichſam dem Himmel in die Augen ſah, noch war geredet worden, hatte tiefe Eindrücke und einen lebhaften Reiz zum weiteren Nachdenken zurück gelaſſen.

Woldemar war entſchloſſen, es auf alle Fälle hiebey bewenden zu laſſen, und ſeinen Freunden nicht weiter einzureden. Er zweifelte nicht, daß bald ein

sehr gutes Gleichgewicht von selbst sich machen, alles sich aufs beste fügen und einrichten würde.

Der Erfolg rechtfertigte diese Muthmaßung. Oefter scherzte Woldemar nachher mit seinem Bruder und Dorenburg über ihre Streifereyen in sein Gebiet, und wollte hoffen, es würde ihm doch wohl Noch einmal in seinem Leben so gut werden, daß er über sie, als Sonderlinge — Schwärmer und Separatisten den Kopf schütteln, und die gute Sache des Gemeinsinnes und herrschender Gebräuche, als derselben Stellvertreter, wider sie in Schutz nehmen könnte.

Aber weit davon entfernt, daß dem Uebermüthigen dieser Genuß zu Theil wurde, sollte er im Gegentheil an sich selbst Dinge erfahren, die er keinem Seher geglaubt hätte, und wodurch er, wie es die Folge dieser Geschichte zeigen wird, auf einem langsamen äußerst schmerzhaften Wege erst zu einer tieferen Selbsterkenntniß gebracht wurde.

Biderthal hatte den Wunsch und die Hoffnung, seinen Bruder mit Henriette vermählt zu sehen, unter allen diesen Vorgängen behalten, und redete oft davon mit seiner Luise und bey Dorenburg. Allein

sie sahen miteinander keine Möglichkeit dazu, so lange Hornich lebte, und enthielten sich bey Henriette und Woldemar, die sie von Herzen beklagten, diesen Gegenstand zu berühren, weil daraus nur mehr Mißmuth und eine höchst unangenehme Verlegenheit entstehen konnte.

Nun begab es sich aber, daß Hornich, nach langem Kränkeln, sichtbar seinem Ende sich nahte; und da fiel es Biberthalen unmöglich, länger an sich zu halten.

An einem Abend, da die Geschwister bey Dorenburg sehr vergnügt zusammen bey Tische saßen, und Henriette unversehens, ihres Vaters wegen, abgerufen wurde, hub er an —

Zuerst von dem vielen Guten des thätigen, verständigen, von so manchen Seiten verdienstvollen Greises, der nun bald von ihnen scheiden würde — und wie einem dieß alles so klar vorschwebte, wenn man jemand dem Tode sich nahen sähe; wie man dann nicht begriffe, manches in einem so harten Lichte gesehen zu haben, und sich nun Einseitigkeit, Ungerechtigkeit, Persönlichkeit, mit bitterer Reue, vorwürfe.

— Aber, ſetzte er hinzu: — Etwas Gutes, womit es hohe Zeit war, wird dieſer Tod hervorbringen.

. . Die unſelige Quälerey hatte überlange gedauert, und iſt mir vielleicht noch peinlicher als dir geweſen, lieber Woldemar! — Jetzt wird dir und noch Jemand bald geholfen ſeyn.

Woldemar verſtand nicht gleich.

„Unſelige Quälerey? — Geholfen, mir und noch Jemand? . . . .“

Biderthal lächelte. Luiſe, Dorenburg und Caroline mit ihm.

Nein, in Wahrheit! ſagte Woldemar. — Doch mußte er anfangen mitzulächeln.

Auf einmal verſtand er, fuhr zuſammen — ſprang, die Serviette wegwerfend, vom Stuhle auf und lief zu Biderthal, dem er um den Hals fiel: — „Meine unſelige Quälerey, du guter Biderthal! mein peinlicher, hülfsbedürftiger Zuſtand! — und küßte den Bruder, lachte, und küßte wieder. — Niemand begriff was ihm begegnete. Alle ſahen ihn verwundert an: Dorenburg und Biderthal mit Lächeln;

Caroline und Luiſe betroffen und ernſthaft. Er beſann ſich; erröthete.

Beſter! ſagte er zu Biderthal: deute mir das nicht unrecht, daß ich deiner zärtlichen brüderlichen Aufwallung ſo ungereimt begegne. Du kamſt mir zu unerwartet. Gleich verſtand ich dich nicht; und da ich dich verſtand, machten deine Ausdrücke mir den Contraſt meines wirklichen Zuſtandes, mit dieſem Zuſtande in deiner Einbildung ſo auffallend, und ſtellten mir die Sache in ein ſo comiſches Licht, daß ich mir nicht anders als mit Lachen und Aufſpringen zu helfen wußte.

Sieh, Lieber, fuhr er ſehr ernſthaft fort, ich bin gewiß, daß mir bey Henriette auch nicht ein einziges Mal der Gedanke gekommen iſt, daß ich ſie wohl zum Weibe haben möchte. Mein Verhältniß mit ihr nahm gleich von Anfang einen Charakter an, der jenen Gedanken ausſchloß, ihm allen Zugang wehrte — jetzt ihn eben ſo unmöglich gemacht hat, als den Gedanken, eine Perſon meines eigenen Geſchlechts zu heyrathen. Ihr wißt, daß ich Henriette häufig Bruder Heinrich nenne: ſo iſt mein Gefühl in Abſicht ihrer. Wie ihr dies nicht

ſehen, wie ihr alle euch in Abſicht meiner Geſinnungen ſo gewaltig irren konntet, iſt mir unbegreiflich.

Du biſt ſehr platoniſch geworden, antwortete Biderthal! So habe ich dich ehmals nicht gekannt — das weißt du!

Aergere mich nicht mit dieſem Worte, erwiderte Woldemar; du weißt wie ich ſeinen gleißneriſchen Mißbrauch haſſe, von jeher ihn gehaßt habe, und du ſelbſt bezeugſt es mit deinem Vorwurfe! Gebe ich denn jetzt platoniſche Liebe vor? Bedarf ich eines ſolchen Vorwandes, irgend Eines? — Und was willſt du damit, daß du mich ehmals ſo nicht gekannt hätteſt? Was dir auch im Sinne liegen mag, ſo bin ich mir dagegen bewußt, immer noch platoniſch genug geweſen zu ſeyn, um nie an mein Herz zu drücken, was ich verachten mußte; platoniſch genug ſelbſt in den früheſten Jahren jugendlicher Ausgelaſſenheit, um doch nie dieſe Lippen, die ich allein der Freundſchaft und Liebe geweiht glaubte, mit einem leichtfertigen Kuſſe zu beflecken. — — Du wirſt mir auch nicht Schuld geben können, daß ich mich in ſogenannten — ehrbaren Liebeshändeln viel herum getrieben, mich leicht und

gern darin verwickelt hätte. Gerade wegen der Reizbarkeit meiner Sinne, der Heftigkeit meiner Begierden, und wegen meiner überhaupt sehr leidenschaftlichen Gemüthsart, lernte ich bald das Zerstreuende, Schwächende, Verwüstende, das mit dergleichen verknüpft ist, als etwas unerträgliches, mir ganz unleidliches erkennen; und bemühte mich nun aus allen Kräften, meiner Einbildungskraft Meister zu werden. Der feste Entschluß und das Gelingen war beynah Eins. Nachdem ich mir alle Anschläge dieser Art schlechterdings untersagt hatte; keinen solchen Gedanken mehr aufkommen ließ: konnte ich mit den schönsten und angenehmsten Weibern vertraulich umgehen, ohne im mindesten meine Ruhe zu verlieren. Wirklich, mein Freund, ist das bey weitem nicht so schwer, als es verdorbene Menschen uns überreden wollen; denn selbst derjenige mächtige Reiz der Schönheit, welcher Leidenschaft erweckt, kann die Seele wie lange entzücken, ehe sich Begierden merken lassen.

Gut, sagte Biderthal: Wenn aber dies letzte nun dein Fall wäre?

Bin ich ein Knabe? erwiderte Woldemar —

Ich ſollte Liebe, leidenſchaftliche Liebe im Herzen haben, und es ſelbſt nicht wiſſen?

Ach! rief Biderthal wehmüthig aus — Du biſt ein ſo unbegreiflich ſonderbarer Menſch — Haſt dich ſchon oft ſo unglaublich getäuſcht . . . Wenn du abermals dich hintergiengeſt, dich verwickelteſt — Wenn ich dich wieder unglücklich ſehen müßte! O, Woldemar! . . .

Ein tiefer Seufzer brach ihm das letzte Wort im Munde, und er ſaß da — das rührendſte Bild zärtlicher Sorge und ächter Liebe und Treue.

Ueber Woldemar hatte ſich mit Biderthals Rede eine Fluth von Erinnerungen, Gedanken und Empfindungen ergoſſen; ſo, daß ihn der Anblick ſeines Bruders mit zehnfacher Gewalt erſchütterte. Er wollte ſprechen, ſeine Lippen öffneten ſich; aber ihrer zitternden Bewegung folgten keine Worte. Plötzlich traten ihm Thränen in die Augen. Er ſtand auf, und nachdem er einigemal im Zimmer auf und nieder gegangen war, näherte er ſich Biderthalen, faßte ihn herzlich bey der Hand: — „Sey ruhig, Beſter! ſagte er zu ihm; ich bitte dich, ſey ruhig! Ich ſchwöre dir in dieſem feyerlichen Augenblick, daß

ich für Henriette nichts, als die reinſte, heiligſte Freundſchaft empfinde; und alle Kenner des menſchlichen Herzens ſind darüber einig, daß Freundſchaft nie in die Leidenſchaft der Liebe ausarten könne. Warum willſt du, daß ich — wider die Stimme meines Herzens — die Freundinn zu meiner Gattinn machen ſoll? . . . Lieber! Es iſt unmöglich — Ich kann nicht!"

Woldemar wurde gefragt: Ob er denn entſchloſſen ſey, nie zu heyrathen? — Ob Henriette willens ſey immer ledig zu bleiben? — Nach letzterem hatte er nie geforſcht; über das erſtere erklärte er ſich zweifelhaft. So ſchieden ſie auseinander.

Henriette erfuhr dieſe Unterredung am folgenden Morgen von ihren Schweſtern. Ueber Biderthals Anrede erröthete ſie; und daß Woldemar laut gelacht hatte, machte ſie ſtutzig. Nie war in ihre Seele der Argwohn gekommen, daß über ihre Freundſchaft mit Woldemar ein unrichtiger Gedanke möglich ſey; — ein Gemiſch von Unwillen und Schmerz bewegte ihr Inwendiges. — Und Woldemar — hatte nur gelacht! . . Doch fand ſie dies am Ende minder außerordentlich, und verwieß ſich ihre

Befremdung. Aber lebhaft fühlte sie in diesem Augenblick den Unterschied — zwischen Mann und Jungfrau?

Ihre Schwestern, denen die kleine Verwirrung, worin Henriette gerathen, nicht entgangen war, machten ihre eigenen Auslegungen darüber. Henriette ließ sie nicht lange im Irrthum; sie erklärte einerley mit Woldemar, und that es noch bündiger als er, und durchaus bestimmter.

Du bist also wohl fest entschlossen nie zu heyrathen? sagt Caroline.

Man kann nicht fester, erwiderte Henriette.

Und Woldemar auch wird nie heyrathen?

Woldemar wird heyrathen, und du sollst sehen, er heyrathet bald.

Ich bitte dich, Henriette, fiel Luise ein — aber du mußt nicht böse werden — Da Woldemar erst zu uns gekommen war . . .

Schon genug! sagte Henriette. — Ich verlange das nicht zu läugnen, daß Woldemar Eindrücke auf mich gemacht hatte, wovon ich damals glaubte, daß Leidenschaft sie leicht zu Leidenschaft würde beleben können. Woldemar kannte sein Herz besser;

und ich — habe seitdem auch das meinige kennen gelernt. Nunmehr, nach der innigen Freundschaft, die unter uns entstanden ist, kann ich mir Woldemar gar nicht mehr als Liebhaber nur denken. Ich bin gewiß, daß ihm in Absicht meiner nicht anders zu Muthe ist. Aber den Fall gesetzt, es wäre möglich, daß Woldemar nun auf einmal in Liebe gegen mich entflammte — sieh! es würde dies eine Wirkung auf mich machen, wovor meine Einbildung sich entsetzt — es wäre das Unglücklichste, was mir begegnen könnte. Gut, daß ich eher des Himmels Einsturz zu befahren habe!

An demselben Tage, gegen Abend, gieng Woldemar zu Henriette, um ihr den Auftritt bey Dorenburg zu erzählen. — „Ich weiß schon alles, unterbrach sie ihn, da er anfangen wollte: Sie sollen heyrathen; das steht Ihnen nicht an, und wir werden uns zanken — denn ich will es, Sie müssen!" —

Wenn ich muß; Wohlan!

„Deine Hand darauf!"

Woldemar zuckte — Henriette lächelte: „Nun?"

Henriette! Schweſter! — Was ſoll dieſer Scherz!

„Scherz! — Warum Scherz?"

Ach! rief Woldemar unwillig.

Sacht, ſacht! ſprach Henriette; ich habe Ihr Wort, und darauf fordere ich Ihre Hand. — Her, lieber Woldemar; her Ihre Hand — für Allwina Clarenau! —

Ey! rief Woldemar, das iſt ja wieder etwas Neues! —

„Etwas Neues? Nichts weniger! Ich hatte Ihnen meine Freundinn beſtimmt, noch ehe Sie bey uns waren. Dieſer Gedanke iſt mir von Tage zu Tage lieber geworden, und ich hätte Ihnen längſt davon geſagt, wenn nicht die Gewalt, welche Allwinens Vater dem meinigen über das Schickſal des guten Kindes gelaſſen hat, der Erfüllung meines Wunſches bisher im Wege geweſen wäre. Auf der ganzen Welt iſt ſo kein Mädchen für Sie wie unſere Clarenau."

Allwina iſt ein liebes herrliches Geſchöpf, ſagte Woldemar; aber um des Himmels willen, warum ſoll ich denn durchaus eine Frau haben?

Henriette zuckte mitleidig die Achseln: „Wunderlicher Mann! — um desto glücklicher zu seyn; auch um mich desto glücklicher zu machen."

Sie heyrathen dann wohl auch?

„Wie mögen Sie nur so albern thun, Woldemar? Mit mir, mit Ihrer Henriette dergleichen — ja, Complimente? Als wenn nicht der Unterschied in die Augen fiele? Mich verlöhren Sie beynah ganz, wenn ich meinen Stand änderte; Sie im Gegentheil, bringen mich um nichts, wenn Allwina Ihre Gattinn wird: vielmehr gewinne ich unendlich. Muß ich etwa der Länge nach dies auseinander setzen? — Hiezu kommt noch, daß ich, nach meines Vaters Tode, bey euch am liebsten meine Wohnung aufschlüge." —

Woldemar umarmte seine Freundinn — Aber, sagte er, ich fühle keine eigentliche Liebe, nicht die erste Spur einer Leidenschaft für Allwina; sie ist gewiß in demselben Falle gegen mich, und ich kann nicht begreifen . . .

Halten Sie ein, Woldemar, erwiderte Henriette lebhaft; Sie würden mich zum erstenmal in Ihrem Leben ungeduldig machen. — Haben Sie nicht hun-

dertmal verſichert, daß Sie nie aus Leidenſchaft heyrathen — nie von einem Mädchen Leidenſchaft verlangen würden; man dürfe von keinem Mädchen, das ein ächtes Kind der Natur ſey, eigentliche Leidenſchaft erwarten: denn Mutter Natur habe das Weib nur zu Einer, der Leidenſchaft für die Kinder angewieſen; Mutterherz ſey ihr wahres, eigentliches Weſen. „Wo ein Weib — ſagten Sie — die Leidenſchaft der Liebe, gleich uns Männern, zu empfinden ſcheint; da wird faſt immer etwas unlauteres, verkehrtes zum Grunde liegen. Nicht ein herrſchender, unmittelbarer Trieb; ſondern Leichtſinn, Eitelkeit, ſchnödes Gelüſt reißt es hin. Und darum — fügten Sie hinzu — iſt ein ungetreues, buhleriſches Weib mit Recht für das niederträchtigſte aller Weſen zu halten" . . . Alſo, mein Freund, wäre das, was ſie eben vorzubringen gedachten, wohl nur eine Ausflucht geweſen; und was haben Sie Ausflüchte nöthig? Sie ſind in Verlegenheit, ich ſeh' es — das kränkt mich eben. Ueber meinen Antrag zu ſtutzen, war natürlich; wie Sie ihn aber von ſich weiſen — darin iſt . . .

Nicht wahr, ſagte Woldemar — darin iſt Ver-

stellung? — — Liebe Henriette! ich will Ihnen meines Herzens Gedanken treulich offenbaren. Allwina Clarenau ist allerdings ein sehr reizendes Geschöpf in meinen Augen. Wohl ist es mir auch einmal durch den Kopf geflogen: das wäre gerade eine Frau für dich! und vielleicht wäre der Gedanke öfter wiedergekommen, und hätte nach und nach mehr Raum gewonnen: wäre nicht das schöne innige Verhältniß mit Ihnen gewesen. So aber mochte ich mir nicht einfallen lassen zu heyrathen, weil ich mir nicht wollte einfallen lassen, daß Sie heyrathen könnten. Und dann: ich fühlte mich so glücklich in meiner Lage, — liebe Henriette, so weit über alle meine Hoffnung glücklich, daß ich mich vor der Sünde fürchtete, noch glücklicher werden zu wollen. — Noch glücklicher? — Sage, liebe Henriette, wäre es nicht Frevel? —

Und wäre es nicht Frevel auch von dir, deiner Freundinn einen Mann anzurathen, der doch an dir allein, obgleich nur in Freundschaft, aber doch an dir allein nur mit ganzer Seele hängt? — Nein; laß, laß! — ich bitte dich, Engel, laß! —

Woldemar! sagte Henriette, indem sie sich auf-

richtete, und mit durchdringendem Blicke ihn faßte — Woldemar! Lieber! — nur ein wenig Besinnung! — Für so gering wollten sie Ihre Seele ausgeben, daß ihre Kraft an einem einzigen Gefühl erschöpft wäre? Sehen Sie nicht, was für eine Schmach Sie auf unsere Freundschaft werfen; was für ein läppisches, ärgerliches Ding Sie daraus machen, so bald Ihnen diese im Wege ist, alles seyn zu können, wozu Sie von der Natur den eigentlichsten Beruf haben? Antworten Sie mir nicht, dies lasse sich gegen mich selbst zurückwenden. Sie wissen, was ich seit Jahren beschlossen hatte, und mit bestem Grunde. Ueberhaupt ist mit einem Mädchen der Fall durchaus anders. In meiner Lage nun gar, die so voll herzlicher Geschäftigkeit, so voll wahres Lebens und Genusses ist, daß ich schwerlich zu weit gehe, wenn ich meine Bestimmung für so schön und gut und vollkommen achte, als irgend Eine. — Man bedenkt, man erwägt nicht genug, fuhr sie lächelnd fort, welche nützliche Sache in einer großen Familie, ja im Staat, eine ledige Tante ist. Sie hat alles Gute und nichts von dem Bösen einer milden Stiftung. Daß die mehrsten langwei-

lig, verdrießlich, zänkiſch, läſtig, unerträglich ſind, iſt die Schuld der Perſon, nicht des Berufs. Dieſer ehrwürdige Beruf und Stand ſoll durch mich einmal ein Muſter bekommen; ich will — was noch keiner Tante eingefallen iſt — den Tanten zum Exempel leben — — Genug hievon — Und genug überhaupt. Wenn Ihre Freundſchaft zu mir das iſt, wofür ich ſie immer gehalten habe (und das muß ſie ſeyn, oder es iſt Grillenfängerey damit) ſo kann niemanden dadurch etwas genommen werden, am wenigſten dereinſt Ihrer Gattinn, wer ſie auch ſey. Allwina, die bisher ſo merklich dadurch gewonnen hat; die ſelbſt mich ausſchweifend liebt; wie könnte ſie dadurch verlieren? Allwina hat von jeher ihren eigenen Antheil an Ihrem Herzen gehabt, einen ſo eigenen vielleicht, als immer ich, und gewiß einen mehr unmittelbaren. Die Lieblichkeit des Mädchens, ihre köſtliche Unſchuld, die es einem ſo hell entgegen ſtrahlt, daß ſie unverführbar iſt, wie die Unſchuld eines Engels; ihre frohe Laune; ihre Argloſigkeit, Genügſamkeit, Selbſtvergeſſenheit... wie waren Sie nicht tauſendmal davon entzückt, ſind es alle Tage noch? — Und, Woldemar — die

Schönheit des holden Kindes! — Oder ist Allwina vielleicht nicht schön? — (Woldemar mußte lächeln) — und auch vielleicht nicht jung? — Doch ist sie sieben Jahre jünger als ich, eben im neunzehnten. Gewiß, lieber Woldemar, es ist kein geringes Wunder, daß Sie neben Allwina Zeit behielten, mich ihre Freundinn werden zu lassen. Wären Sie nicht der seltsame Mann, mit einem Kopf, der Ihnen wenigstens eben so viel zu schaffen macht, als Ihr Herz, und mit diesem ähnliche Bedürfnisse hat: es wäre nie geschehen — Und desto schlimmer für Allwina! Wie vieles in Woldemar, das ohne mich nie an Allwina gelangt wäre!

Nicht weiter, Henriette! rief Woldemar. Ich verstehe, ich fühle alles; aber ich bin betäubt. Wenn der Engel mir bestimmt ist, ich will ihn nicht von mir weisen. Lassen Sie mir Zeit.

Es war im März, da diese Unterredung vorfiel.

Einige Zeit darauf glaubte Hornich sich von neuem zu erholen, und drang selbst in Henriette, daß sie die Clarenaus auf ihren Landsitz nach Pappelwiesen begleiten sollte.

Dahin kam nun Woldemar öfter zum Besuch. — Gieng und kam wieder. — Wollte nicht bleiben, und blieb jedesmal länger.

Henriette stand in sehr geheimen Verträgen mit der Natur! Diese schien hier ganz mit ihr dazu verschworen zu seyn, daß des guten Woldemars Herz von der Liebe beschlichen würde. Wie ihm bald zu Muthe wurde, erhellt aus einem ziemlich dithyrambischen Briefe, den er in die Stadt an seinen Biberthal schrieb.

Am 28sten April.

Ich glaube, Bruder, alle Nachtigallen haben sich hieher in unsere Büsche beschieden! Es ist ein Singen, daß man es kaum aushalten kann. Alle die andern Vögel dazu. Das Heer von Lerchen, die in unterbrochenem Jubel einem über dem Kopfe schweben. Rund herum die ganze vollständige Symphonie. Und dann — höre! — die Wechsellieder der Nachtigallen durch alle den Gesang durch. Man weiß nicht, wohin man sich kehren und wenden soll. Ruht das Ohr einen Augenblick, dann fallen alle

die Baum- und Hecken-Blüthen über einen — alle das neu gewordene Laub . . .

Und siehe da, die herrliche Ebene; — das vielfarbene Grün dort im Thal! — O, und jene Hügel hinauf! Seitwärts die darüber ragenden Höhen! Hier — durch die Oeffnung — noch weiter! Alle Gipfel durchsichtig; alles so lüftig, so voll lebendigen Othems, sich anhauchend mit Wohlgerüchen, und ausströmend seine beste Kraft in Schönheit und Anmuth . . .

Heute — Wir waren ausgewandert nach Brinken, standen in dem unermeßlichen Obstgarten, schauten in den Blumenhimmel schweigend, wonnevoll.

Man sollte uns Milch in die Kirschenlaube an dem einen Ende des Baumgartens bringen. Sie war gekommen; man rief uns; wir giengen.

Ausgeruht, erquickt, machten wir uns auf zum Rückwege — traten aus der Laube, schauten, entzückter, noch einmal in den Blumenhimmel, konnten die Füße nicht bewegen zum Weggehen.

„Nur Eins fehlt hier, sagte Allwina; ich habe keine Nachtigall gehört."

Da plötzlich, dicht über uns vom nächsten Zweige, das hellste Schlagen, heller, stärker, fort bis zum Entathmen des Sängers — Es fuhr durch alle Glieder, in die Seele!

Wie mir nur wurde — auch so plötzlich! . . . Ich weiß, ich verstehe es nicht.

Meine Begleiterinnen, die zwey lieben Mädchen standen da vor dem Verzückten. — Gott! Ich wankte, taumelte nieder, verbarg mein Gesicht . . .

Die Sonne neigte sich zum Untergehen. Sachte wandelten wir zurück nach Pappelwiesen. Ich, zögernd hinter den zwey Mädchen — in mich sammelnd alle die Töne, die in meiner Seele angeschlagen hatten, daß sie nicht verhallten, wenigstens nicht so geschwind verklängen. Ein vieljähriges Gemisch dunkler Empfindungen ordnete sich in Accorde, und diese Accorde wieder in Melodie. In den schwindenden Sonnenglanz traten Sirius und Venus. Vor und nach erschienen die übrigen Sterne. — —

— So weit hatte ich gestern Abend geschrieben. Jetzt komme ich von einem Spaziergange im großen Englischen Garten, mit Allwina zurück. Henriette hatte zu schreiben.

Du erinnerſt dich der offenen Seite, wo das Wäldchen — und alles, die ganze Gegend, ſchön, wie ein Paradies, vor einem liegt.

Wie ein Paradies! hatten wir öfter geſagt.

Es ſchwebte mir auf der Zunge, heute zu ſagen: — wie im Paradieſe!

Ich konnte nicht, fühlte, daß ich erröthete.

Wir wendeten uns linker Hand nach dem Waſſerfall, ſetzten uns nächſt dem großen Teiche, der ſo hell und ſchön da ſtand, daß man ſich nur gleich hätte hineinſtürzen mögen. —

. . . . Am Sonnabend ſchreibe ich dir wieder, und wer weiß, vielleicht etwas Merkwürdigeres.

Dein Woldemar.

. . . Es giebt eine Menge lieblicher Scenen, wo die verborgenſten Quellen der Seele ſich öffnen, und die ſich auf kein Schaugerüſt bringen — ſich weder malen noch beſchreiben laſſen.

Allwina ruhte an Henriettens Buſen. Da empfieng ſie Woldemars Gelübde, da ergab ſich ihre Seele dem Edlen.

Dahin kam nun Woldemar öfter zum Beſuch. — Gieng und kam wieder. — Wollte nicht bleiben, und blieb jedesmal länger.

Henriette ſtand in ſehr geheimen Verträgen mit der Natur! Dieſe ſchien hier ganz mit ihr dazu verſchworen zu ſeyn, daß des guten Woldemars Herz von der Liebe beſchlichen würde. Wie ihm bald zu Muthe wurde, erhellt aus einem ziemlich dithyrambiſchen Briefe, den er in die Stadt an ſeinen Biderthal ſchrieb.

Am 28ſten April.

Ich glaube, Bruder, alle Nachtigallen haben ſich hieher in unſere Büſche beſchieden! Es iſt ein Singen, daß man es kaum aushalten kann. Alle die andern Vögel dazu. Das Heer von Lerchen, die in unterbrochenem Jubel einem über dem Kopfe ſchweben. Rund herum die ganze vollſtändige Symphonie. Und dann — höre! — die Wechſellieder der Nachtigallen durch alle den Geſang durch. Man weiß nicht, wohin man ſich kehren und wenden ſoll. Ruht das Ohr einen Augenblick, dann fallen alle

die Baum- und Hecken-Blüthen über einen — alle das neu gewordene Laub . . .

Und siehe da, die herrliche Ebene; — das vielfarbene Grün dort im Thal! — O, und jene Hügel hinauf! Seitwärts die darüber ragenden Höhen! Hier — durch die Oeffnung — noch weiter! Alle Gipfel durchsichtig; alles so lüftig, so voll lebendigen Othems, sich anhauchend mit Wohlgerüchen, und ausströmend seine beste Kraft in Schönheit und Anmuth . . .

Heute — Wir waren ausgewandert nach Brinken, standen in dem unermeßlichen Obstgarten, schauten in den Blumenhimmel schweigend, wonnevoll.

Man sollte uns Milch in die Kirschenlaube an dem einen Ende des Baumgartens bringen. Sie war gekommen; man rief uns; wir giengen.

Ausgeruht, erquickt, machten wir uns auf zum Rückwege — traten aus der Laube, schauten, entzückter, noch einmal in den Blumenhimmel, konnten die Füße nicht bewegen zum Weggehen.

„Nur Eins fehlt hier, sagte Allwina; ich habe keine Nachtigall gehört."

In der Nacht kam Biderthal mit einer Poſtchaiſe, um Henriette eilends abzuholen. Der alte Hornich war wieder eingefallen, und neue Zufälle verkündigten ihm ein ſchleuniges Ende.

Biderthal wurde von der Nachricht, daß ſein Bruder mit Allwina verlobt ſey, wie verſteinert; er konnte — er wollte ſie nicht glauben.

Seit jenem Abend, an dem ſich Woldemar ſo entſcheidend über ſein Verhältniß mit Henrietten wider Biderthals Meynung und Wünſche erklärt hatte, waren beyde Brüder über eben dieſen Gegenſtand öfter, und ein paar Mal ziemlich ernſthaft an einander gerathen. Biderthal ermüdete nicht; mit Begierde ergriff er jede neue Gelegenheit, das Aergerniß, welches er an der ſo verkehrten Denkungsart des Freundes und der Freundinn nahm, nachdrücklicher an den Tag zu legen. — „Endlich müßten ſie es doch einmal begreifen, meynte er, daß ſie unvermerkt gegen-

ſeitig ſich nur überſpannt hätten, unverzeihlich jetzt ſich täuſchten, und in der drohendſten Gefahr einer ſchmerzlichen, zu ſpäten Reue ſchwebten." — Er redete vortrefflich, aber umſonſt, und mußte zuletzt, troſtlos und ermüdet, in Woldemars und Henriettens Vorſchlag willigen: dieſe Sache, nach ſo vielen von beyden Seiten mißglückten Verſuchen, den Gegner auf andre Gedanken zu bringen, wenigſtens eine Zeitlang bloß auf ſich beruhen zu laſſen.

Während dieſes Waffenſtillſtandes nun, war die Verlobung zwiſchen Woldemar und Allwina zu Stande gekommen.

So ſchnell und unvermuthet; ſo ſchlau; ſo tückiſch! . . . Biderthal empfand die peinlichſte Beſtürzung darüber. Er mußte nun auf immer ſchweigen, und ſchwieg.

Aber was bisher nur Tadel in ihm geweſen, wurde von dieſem Augenblicke an Bekümmerniß, Sorge, böſe Ahndung. Denn das blieb auch nach ſeines Bruders wirklicher Verlobung mit Allwina gleich ausgemacht bey ihm, daß im Grunde von Woldemars Seele Henriette die Braut ſey. Warum nahm er ſie denn nicht zum Weibe? — Daß

sie nicht gewollt hatte: diese Thorheit war Woldemars Werk; er hatte sie ihr eingegeben, sie dazu verführt. Nun blieb das treffliche Mädchen, ohne eigentliche Haltung unter Menschen, auf eine eben so grillenhafte als unsichere Bestimmung eingeschränkt. — Warum? — Und wer konnte dafür stehen, daß Henriette nicht bald versucht würde, das Glück irgend eines würdigen Mannes zu machen, und sich mit ihm einen eigenen Heerd zu bauen? — Würde Woldemar dieß ertragen? Ertragen, daß Henriette einen andern näher anginge, einem andern mehr zugehörte und anhinge, als ihm; daß sie, zerstreut durch mannichfaltige Geschäfte, in mannichfaltiger Liebe, nicht mehr die Eine, die Seine heißen könnte? — Wenn dieß geschähe, glaubte Biderthal .... Ja, noch viel eher! Auf den bloßen Verdacht eines dahin gehenden Wunsches in Henriettens Seele, einer Möglichkeit, daß er sich in ihr erregen ließe, würde ihm das Geheimniß seines eigenen Herzens offenbar werden; würde ihn unaussprechlich foltern; endlich ihn unter die Erde drücken.

Biderthal dachte sich noch andre Möglichkeiten,

wie seines Bruders Gemüth in Beziehung auf Henriette angegriffen, in Verwirrung gesetzt, und das künstliche Gebäude seiner Glückseligkeit auf die schrecklichste Weise zerstört werden könnte.

In diese Betrachtungen vertieft, saß er stumm neben Henriette im Wagen, und war nur froh, daß er zu Pappelwiesen nicht hatte weilen dürfen, und daß seine sichtbare Verwirrung auf seine Verwunderung, auf die Umstände, auf den Wechsel und Contrast seiner Empfindungen so füglich hatte geschoben werden können.

Henriette fragte ihn, worüber er so in sich gekehrt wäre; was ihn so sonderbar stille machte? — Ich habe ausgeredet! antwortete Biderthal. — Henriette verstand diese Antwort, und fragte nicht weiter.

Sie fand ihre Geschwister in des Vaters Hause versammelt. Er war etwas eingeschlummert; und so konnte nun, nachdem Henriette von dem Zustande des Kranken alle Erkundigungen eingezogen hatte, und man wieder gelassener dasaß, die Wundergeschichte von Woldemars Verlobung vorgenommen,

erzählt, erläutert, und von allen Seiten betrachtet werden.

Biberthal ſah mit Befremdung, daß beyde Schweſtern und Dorenburg mehr erfreut und weniger erſtaunt waren, als er es erwartet hatte. Auch erſchien ihm etwas geheimnißvolles in ihren Mienen, welches ihn noch mehr verwirrte und beklemmte.

Eben dieſes nahm auch Henriette wahr, und ſo wie es ihr auffallender wurde, hub ſie plötzlich an: „Ihr habt etwas unter einander; was iſt es?"

Alle drey wurden roth — und nach und nach kam es herausgeſtottert: der Vater befände ſich in einer Art von Höllenangſt wegen Woldemar und Henriette, und würde nicht anders als voll Verzweiflung den Geiſt aufgeben, wenn er nicht von ſeiner Tochter das feyerliche Gelübde erhielte, daß ſie nie Woldemarn als Gattin angehören wollte. Denkt euch die Beklemmung, worin wir uns befanden, ſagte Dorenburg, und was für eine Wirkung die glückliche Nachricht, die ihr mitbrachtet, auf uns machen mußte. — Aber damit iſt nicht geholfen, erwiderte Henriette: denn ſo lange noch einige Hof-

nung zur Geneſung bey meinem Vater iſt, darf ihm Woldemars Verlobung nicht kund werden; und ihn durch die Erklärung, die er wünſcht, zu beruhigen, das iſt mir unmöglich. — Wie? warum denn nicht? fragten die geängſteten Schweſtern wie aus einem Munde. — Warum? antwortete Henriette, und ward feuerroth — Weil ich dem Haß, der Verachtung gegen den Beſten unter den Menſchen nicht die Hand bieten will; weil ich in keinen Bund treten will gegen meinen Freund! — Ein feyerliches Gelübde meinem Woldemar zur Schmach! — Ha! rief ſie, die Augen gen Himmel gewendet, und verließ ſchnell das Zimmer.

Als Hornich erwachte, war ſein erſtes Wort nach Henriette zu fragen. Sie hatte Zeit gehabt ſich zu faſſen, und war ſchon an ſein Bette geſchlichen: und ſobald man dem Alten geantwortet, ſie wäre da, ſtand ſie vor ihm. Wie er ſie erblickte, hob er Hand und Haupt ihr entgegen mit einem unausſprechlichen Ausdruck von Zärtlichkeit. — „Liebe Henriette — ſagte er, und konnte vor Wehmuth es kaum über die lächelnde Lippe bringen — „ſieh! — du haſt mir Wort gehalten!"

Der rührende Sinn dieſer Rede ging Henrietten in die Seele; ſie ſank in die matten Arme ihres Vaters, und er liſpelte ihr an der Wange her: Ja, bis in den Tod, du gutes Kind! — Gott wird dirs vergelten!

Eine Weile nachher — Henriette ſaß jetzt neben ſeinem Bette ihm nahe gegen über — „Es kommt mir hart vor, daß ich ſterben muß, ſagte der Greis, denn du hatteſt mich vergeſſen laſſen, daß ich ſo alt war; du haſt mich ſo ſüß und ſanft ans Grab geleitet. — Aber dennoch — ich habe etwas auf dem Herzen; wenn du es mir davon nähmeſt — Ja, liebe Tochter; auch hinunter in die Grube könnteſt du mich ſanft geleiten!

Lieber Vater! rief Henriette, ich weiß ſchon, was Sie von mir verlangen; — ich bitte, hören Sie mich, glauben Sie mir! Woldemar hat nie Anſprüche auf mich gemacht; und eben ſo wenig habe ich den entfernteſten Gedanken, je die Seinige zu werden. Sie müſſen ſich erinnern, daß ich Ihnen das ſchon mehrmals bekräftiget habe. Ich wiederhole es, und ſchwöre Ihnen bey allem was heilig iſt, daß ich die lautere Wahrheit ſage. Wozu denn

ein feyerliches Gelübde? Warum wollen Sie, ohne Noth, sich so gehässig gegen einen Mann beweisen, den Sie für den Aerger, den er Ihnen einigemal unbesonnener Weise zugefügt hat — vorsetzlich beleidigte er Sie nie — lange genug bestraft haben? O, besänftigen Sie Ihr Gemüth; machen Sie Friede mit Woldemar; thun Sie es, lieber Vater, auf mein Wort — ihrer betrübten Henriette zu Liebe!

Beste Tochter, antwortete der Alte, sey versichert, ich denke nicht daran, daß mir durch Woldemar je eine Minute unangenehm geworden ist. Wollte Gott, er hätte mich aufs äusserste gekränkt, und wäre nur ein anderer Mensch! Du solltest sehen, daß ich kein so unversöhnlicher Mann bin. Und wessen Herz ist nicht voll Vergebung in der Stunde des Todes? — Bloß um dich ist es mir zu thun. Woldemarn gönnte ich gern alles Glück, das du ihm gewähren könntest. Aber sieh! ich habe genau auf diesen Menschen Acht gegeben; bin ihm um deinetwillen, da ich sah, daß du dich immer stärker an ihn hängtest, auf allen seinen Wegen nachgegangen; habe mich auf das sorgfältigste überall nach ihm erkundigt; und bin je mehr und mehr überzeugt

worden, daß er ein Mensch von durch und durch verkehrtem Sinn, ohne Gesetz und Gott, ein wahrer Freygeist ist. Dabey hitzig, ausschweifend, unbesonnen. . . Kurz, ich weiß kein Unglück, das du nicht mit ihm zu befahren hättest; du wärest verloren für diese Welt, und wahrscheinlich auch für jene.

Die Ankunft der Aerzte unterbrach diese Unterredung. Hornich errieth aus ihren Mienen, daß es um ihn geschehen wäre, und er drang in sie, um so genaur wie möglich zu erfahren, welche Frist ihm noch bliebe. Aus ihren Antworten ließ sich abnehmen, daß er es höchstens bis an den dritten Tag — vielleicht aber auch nicht einmal bis an den morgenden bringen würde. Henriette, die einen so plötzlichen Wechsel nicht vermuthete, gerieth in die äußerste Bestürzung. Der Alte schien wunderbar gefaßt; nur daß ihn die Angelegenheit wegen seiner Tochter ängstigte. Er eilte die Aerzte von sich wegzuschaffen. Henriette wollte ihn nun ohne Verzug durch die Entdeckung von Woldemars Verlobung mit Allwina beruhigen. Hornich erschrak über die Nachricht. „Das gute Blut! sagte er. Ach! dawider

kann ich nichts; es ist zu spät — doch vielleicht wird es noch rückgängig. Bey Leuten, wie Woldemar, kann man auf nichts rechnen. Da du aber anderer Meynung bist, so sehe ich nun gar nicht mehr, was dich abhalten könnte, mein Verlangen zu erfüllen, und dadurch eine Angst von mir abzuwälzen, die mir bitterer als der Tod ist." —

Henriette weinte heftig. Sie stürzte neben seinem Bette auf die Knie, und trug ihm die Gründe ihrer Weigerung mit so viel Stärke, auf eine so zärtliche und rührende Weise vor, daß der alte Vater äusserst davon bewegt — aber nicht überwältigt wurde. Dieser Kampf vermehrte die Unruhe seines Gemüths bis zum Tumult; unversehens sah man ihn von einer Athemsnoth ergriffen, die in wenigen Augenblicken so fürchterlich zunahm, daß Henriette laut um Hülfe schrie, und alle nicht anders dachten, als es wäre aus mit ihm. Henriette glaubte zu vergehen, so unerträglich war ihr der Gedanke, das Leben ihres Vaters auch nur um einige Stunden verkürzt zu haben. Er kam wieder zu sich. Unterdessen waren zwey der nächsten Anverwandten, und mit Alkam, der um seinen sterbenden Freund sehr

geschäftig war, der Beichtvater gekommen. Dieser, ein guter rechtschaffener Mann, wußte um Hornichs Bekümmerniß, und hatte sich viele Mühe gegeben, ihn auf andre Gedanken zu bringen. Jetzt suchte er, mit der größten Sanftmuth, Henriette zum Nachgeben zu bewegen. Alkam redete nach ihm, und vertilgte die Eindrücke des frommen ehrwürdigen Mannes durch seinen hämischen Eifer. Henriette konnte den Haderer, der, voll Haß gegen Woldemar, ihr die kränkendsten Dinge sagte, nicht länger anhören. Sie floh zu ihren Schwestern.

Diese setzten ihr mit Bitten und mit Thränen zu. Dorenburg mit Bitten und mit Gründen. Er meynte: Woldemar selbst würde es ihr nicht gut heißen, — es wäre wider seine Grundsätze — wenn sie einer eingebildeten Pflicht, einer bloßen Grille wegen, wirklich übel thäte, und mit ihrem Gewissen sich entzweyte. — Das paßt hier nicht, antwortete Henriette — Ach, Dorenburg! Was man so spricht — das ist nur gesprochen; wo es gelten soll, findet man die Sache anders — O, da ist sie oft so ganz anders!

Luise gab leise den Rath, man sollte heimlich ei-

nen Boten zu Woldemar schicken, damit er in die Stadt käme. Dieser Gedanke gefiel Biderthalen. Aber Henriette, welche aus dem Hin- und Herflüstern Verdacht schöpfte, und hinter den Anschlag kam, äusserte sich mit Unwillen darüber. — „Ihr versteht meinen Eigensinn nicht, sagte sie; ihr nehmt die Sache von einer Seite, wo es sehr verkehrt wäre, ihr die mindeste Wichtigkeit zu geben . . ."

Biderthal entfernte sich.

Sie unterlag endlich. Der kommende Tod, den sie immer näher und näher sich an ihren Vater lagern sah; sein fürchterlicher Arm schon zwischen ihr und ihm, um ihn von ihr wegzureißen — das erschreckte ihren Geist bis zur Verwirrung, und betäubte ihre Sinne. Jeder angstvolle Blick, den der Sterbende auf sie warf, brach ihr das Herz; mit jedem zuckte, wie Blitz in der Nacht, der Gedanke ihr durch die Seele: Wenn er noch zu retten wäre? Könnte, wie so mancher, von dem Rande des Grabes zurückkehren? — wenn diese Blicke um Leben flehetens — um Leben — bey seiner Tochter! — daß sie

ihm die Hand böte umzukehren: — und sie weigerte die Hand — und sie ließe ihn hinabsinken! . . . Sie fiel in Ohnmacht über diese Vorstellungen: und da sie wieder zu sich kam, stammelte sie bebend, blaß und blind: — — ich will es thun!

Die Sache wurde schnell ins Werk gerichtet, und der befriedigte Vater verschied ungefähr vier und zwanzig Stunden nachher gegen Abend.

Daß Woldemar auf die Nachricht von Hornichs Tode in die Stadt fliegen würde, war natürlich zu erwarten, und darüber gerieth nun sein Bruder die Nacht durch auf allerhand Betrachtungen. Voll davon eilte er am frühen Morgen zu Henriette, um sie zu bewegen, von allem Vorgegangenen Woldemarn doch ja nichts zu offenbaren. — „Sorgen Sie nicht, sagte das betrübte Mädchen. Wie sollte ich in aller Welt es angreifen, Woldemarn diese Begebenheit vorzutragen? Und das wäre doch nur das geringste. Was geschehen ist, ich fühl' es, ist nicht gut . . . Gott! Nach so langem heftigen Widerstreben — wenn ich unterliegen — mich doch zuletzt ergeben sollte: Warum nicht lieber auf das erste Wort? . .

O ich weiß — ich weiß nur zu wohl, daß ich ſchweigen muß! — Und mit einem ſchmerzvollen Seufzer: — „Arme Henriette, daß du nicht entſchloſſener, daß du nicht ſtärker wareſt!“

Es fiel Henrietten unerträglich, nach ihres Vaters Beerdigung länger in ſeinem Hauſe zu bleiben; und ſchleunig wurde Anſtalt gemacht, daß ſie zu ihrer älteſten Schweſter, der Dorenburginn, ziehen konnte. Ihr Vorhaben war, ſich hier ſo lange aufzuhalten, bis ihre Freundinn Mutter würde; dieſen Sommer durch aber bey ihr auf dem Lande zuzubringen.

Sie litt nicht, daß Woldemar länger als acht Tage in der Stadt verweilte, und von Allwina hatte ſie zum voraus ſehr ernſtlich begehrt, daß ſie gar nicht herein käme: — dagegen wollte ſie, ehe ſechs Wochen um wären, ſich in Pappelwieſen zu ihnen geſellen.

Nachricht von dort erhielt ſie unterdeſſen mit jeder Gelegenheit; oft an demſelben Tage mehr als einmal. Es waren nicht immer Briefe, ſondern mehrentheils — ich weiß keinen eigentlichen Namen dafür; und wozu brauchen wir Namen?

Hier ſind zwey dieſer Stücke; denen zu mehr als einem Ende hier ein Platz einzuräumen iſt.

Am 12ten May.

„Wie behaglich ich zwiſchen dem Grün und den Blüthen — Nachtigallen- Finken- und Lerchengeſang daher wandelte; der weichenden Sonne nach; entgegen der Abendſtille! Dünnes mit Lichtſtreifen durchſchoſſenes Gewölk über den ganzen Himmel. — Zu dieſer ſüßen Tagesdämmerung nun allmählich Dämmerung der Nacht — und tüſchender Schauer. Aus den Dörfern umher das Maygeläute, — nicht mit dem Wehen der Lüfte, — kaum daß ihr Wallen die Blätter bewegte — es ſchlich von ſelbſt an mein Ohr in immer gleichem Klang und immer eben zuſammen: und eben ſo an mein Auge das Grün und die Blüthen; kein raſcher Lichtſtrahl, der mir die Gegenſtände aufdrängte; ich genoß alles in Freyheit, in Ruhe, ſchwebte im Meere der Allmacht ... Und eben ſo ſanft und leiſe, wie der Allliebende, wie ſein Frühling um mich her — eben ſo leiſe, ſanft und liebend faßte Ihre Hand die meinige: nicht damit ich umblickte; — auch blickte ich nicht um: — aber vor mir hin auf dem ſchönen Pfade lächelte

ich mit verdoppeltem Entzücken die ganze Schöpfung an."

Den 20sten May.

„Wir hatten am Abend dieses etwas schwülen Tages am Wasserfall gesessen, und den schönsten Sonnenuntergang betrachtet. Nun zogen wir, durch leuchtende Schatten, am Ufer des Flusses her, und blieben stehen an der Wendung, wo das Auge einen Theil seiner Krümmung überschauet. Ein bezaubernder Anblick: wie die schlanken flammenden Pappeln sich in ihm spiegelten. Es schien, als hätten sie zur Lust sich untergetaucht, und es durchführe sie das süße Schrecken der angenehmsten Empfindung. Wunderbar ergriff einen das Gerege umher in allen Blättern. Uns wurde als schwebten wir im Hauch der Lüfte, die zwischen den Aesten lispelten, und über den kleinen Fluß glitten, und mit der ganzen Natur sich ergötzten. — Da kamen die Sterne hernieder. Der blaue Himmel schwamm zu unsern Füßen. Es hatte der Unermeßliche sich in niederes Gebüsch zu uns gelagert.

Wasser der Himmel — in Wassern der Erde!

. . . Leben — in Leben hinübergeſtrahlt! — . . . Kraft — mit Kraft ſich begattend! . . .

Hohe Ahndungen ergriffen meinen Geiſt. Meine Seele wähnte, dem Unbegreiflichen ſich zu nähern. Sie, die einſt nicht Einer Vorſtellung ſich bewußt war, nun ſo voll Empfindung und Gedanke! Eigenes, gefühltes Daſeyn — aus dem Nichts! — Schöpfung!"

Dergleichen Aufſätze floſſen häufig aus Woldemars Feder, und waren nicht beſtimmt, von jemand außer ihm geſehen zu werden. Er nannte ſie die Schatten ſeiner abgeſchiedenen Stunden, in dem nemlichen Sinne, wie man auch die Seelen pflegt Schatten zu nennen.

Die Vermählung wurde nicht lange verſchoben; aber man hielt ſie, aus Familienurſachen, geheim. Erſt im Winter, wenn man vom Lande zurückgekommen ſeyn würde, ſollte ſie bekannt gemacht werden.

Woldemar fand ſich wie in eine neue und beſſere Welt verſetzt. Es war ganz über ſeine Erwartung, was er Allwina in ſeinen Armen werden ſah, und er konnte es nicht ergründen. Nie hatte jemand auf

dieſe Weiſe Theil an ihm genommen, ſo wunder lieb und lauter, ſo aus ganzer Herzensfülle, bis zur blindeſten Parteylichkeit, und doch ohne Leidenſchaft. Es ſchien ihr ausgemacht, ſeitdem Woldemar ihr Mann ſey, habe ſie weniger Recht an ihn als zuvor; ſie hatte ſich ihm völlig hingegeben, alle ihre Anſprüche mit, auch die an ihn ſelbſt. Seiner Liebe zu ihr freute ſie ſich; aber in der That mehr, weil ſie fühlte, daß Woldemar dadurch glücklich wurde, als daß ſie dabey an ſich gedacht hätte: nur ſein Wohl war ihre Sorge, ihr Wunſch; und wie das alles in ihr beſtand und aus ihr hervorging — man mußte glauben, ſie wäre durch eine unmittelbare Einwirkung des Himmels dazu begeiſtert worden. — Ich wiederhole, Woldemar wußte es nicht zu ergründen, und das ſchwellte ſein Herz nur deſto höher von Wonne; es ſtand unter einer Fluth ſüßer, nie gekannter Empfindungen. — Und die Fluth hob ihn empor und trug ihn zurück — ſanft hinauf den Strom bis zu den Quellen ſeines Lebens. Von allem erwachte wieder in ſeiner Seele die Erſte friſchblühende Empfindung. Der Frühling ſeines Daſeyns wurde ihm wiedergegeben, — eine zweyte

Jugend, voller und kräftiger als die Erste, — Unschuld, Zuversicht und Paradies.

Henriette, welche um die versprochene Zeit angekommen war, und zu Pappelwiesen für den ganzen Sommer ihre Wohnung aufgeschlagen hatte, sah das alles, und konnte fast die Wonne nicht tragen, die sie empfand. Von der einen Seite war ihr der Gedanke süß, daß sie die Glückseligkeit ihrer Freunde, großen Theils, als ihr Werk anzusehen hatte; von der andern Seite aber machte eben dieser Gedanke sie manchmal beklommen: er erlaubte ihr nicht, ihren Jubel auszulassen. Wenn nur ein Mittel wäre, wünschte sie tausendmal, Woldemars und Allwinas Dankbarkeit gegen sie aufzuheben; beyde zu der Erkenntniß zu bringen, daß ihr Verdienst um sie nur dem Anschein nach so groß; aber im Grunde — so gar nichts sey — „Denn," sagte sie, „was habe ich aufgeopfert? War wohl ein widersprechendes Verlangen in meinem Herzen, das ich unterdrücken mußte? Hab' ich nicht meine eigenen Wünsche befriedigt — alle meine Wünsche? .. — Das habe ich gethan: ich habe von ganzer Seele geliebt, was ich von ganzer

Seele liebte — gethan, was ich nicht laſſen konnte: — Und dafür — Dank? ....

Aber auch die Art Verſchloſſenheit, die aus dergleichen Beherzigung folgte, mußte Henrietten neue Seligkeit bereiten; leiſe, aber tief und beſtändig war ihr Inwendiges bewegt. Allwina fand oft die Liebenswürdige, ſitzend oder wandelnd in ihrer Demuth, mit eingekehrtem Blick; — ſchlich dann geſchwind ſich hin an ihren Hals — liſpelte alle Namen des Himmels in ihren Buſen — drückte mit geſchloſſenem Auge die Freundinn ſanft an ſich, und verſchwand. — Woldemar aber konnte nicht immer ſein Herz übermannen; gemeinſchaftlich mit Allwina zwang er Henriette, daß ſie ſich hingeben mußte ihrer Dankbarkeit, ihrem Preiſe — — „Ja," rief dann das fromme Mädchen, „ja, Dank ſey dem Höchſten, ich habe euch glücklich gemacht; ewig, ſollt ihr mir danken: und ich gelob' ihn, ich weih' ihn dem Himmel, allen dieſen Dank!"

Woldemar kam ſelten, nur wenn es die äußerſte Noth ſeiner Geſchäfte wegen erforderte, in die Stadt. Den ganzen Auguſt und noch einen Theil des folgenden Monats blieb er ununterbrochen auf dem Lande,

und ohne allen Beſuch: denn Biderthal hatte ſeine Frau ins Bad begleitet; Dorenburg konnte wegen Biderthals Abweſenheit nicht wohl aus der Stelle; und ſeine übrigen Freunde oder Bekannten waren zerſtreut. Von den Briefen die er während dieſer Zeit an ſeinen Bruder ſchrieb, wollen wir nur Einen, aber dieſen auch ſeiner ganzen Länge nach, mittheilen, wie er vor uns da liegt.

Woldemar an Biderthal.

Pappelwieſen, den 23ſten Auguſt.

Liebſter Biderthal, ich mache mir bittere Vorwürfe darüber, daß ich beynah drey Wochen Dich ohne Briefe von mir laſſen konnte. Allwina und Henriette haben mich genug ermahnt; mein eigenes Herz noch mehr — aber ich konnte nicht! Eine Menge Blätter will ich Dir zeigen an Dich worauf ſehr deutlich zu leſen iſt — Monat und Tag; auch etliche mit einer halben Zeile wirklichen Briefs; — etliche ſogar mit einer ganzen Zeile; — mit zweyen, mit dreyen — Aber dann wollte es für die Welt nicht weiter!

Ich begreife nicht mehr wie ich es ehmals an-

fing, daß ich an Leute, die mir das gar nicht waren, was Du mir bist, so lange Briefe schreiben mochte. Der halben Welt bin ich Antworten schuldig. Ich werde erinnert, geplagt, zum Mitleiden gereizt — weiß mir nicht zu helfen, und werde zornig. Mir däucht, es müßte mein Feind seyn, der mir zumuthete, meine Empfindungen auf den Grad herunter zu bringen, in welchem sie sich schreiben lassen. Die edle unwiederbringliche Zeit auf diese Weise zu verlieren! Ich soll aufhören zu leben, damit ein andrer zu lesen habe! Im ganzen Ernst, wenn ich mir einen so theuren Freund gedenke, der das will, und mit zärtlich verdrießlichem Gesicht dasitzt, und zwischen den Zähnen murmelt, weil ich das nicht will — Ich kann hämisch gegen ihn werden, vom Stuhl aufspringen und ihn nicht mehr ansehn.

Freylich kommen hernach vernünftigere Augenblicke, worin ich fühle, daß ich Unrecht habe; daß ich sträflich bin; wo ich gegen mein Gewissen nicht aufkommen kann: — Und das ist eben mein Unglück!

Aber nun, was soll dieß alles hier? — Viel-

leicht eine Entschuldigung gegen Dich? — Ja, wenn man einmal so tief im Unrecht sitzt, dann rede sich einer heraus!

. . . Lieber, ich habe eben Deine zwey letzten Briefe zur Hand genommen und sie wieder durchgelesen. Mir wurde doch ganz bange ums Herz dabey, und ich dankte Gott, daß wenigstens Allwina und Henriette an Deine Frau geschrieben hatten, und letzte eine ziemlich lange Epistel auch an Dich. — Du kennst mich; Du fühlst meine Lage: also verzeih! Nein — nicht verzeihen, Biderthal; danken sollst Du dem Himmel, der mich so glücklich machte, daß ich Dirs nicht sagen konnte, und Dich versäumte! Ich weiß, ich kann das von Deinem edlen brüderlichen Herzen fodern: und dieses Zutrauen — Lieber! ist es nicht mehr werth, als tausend Briefe, und sagt es nicht alles?

Seit gestern bin ich hier ganz allein. Die beyden Tanten mit Allwina und Henriette sind nach Schellenbrug, kommen aber diesen Abend zurück. Es war mir gar nicht zuwider, auf diese kurze Zeit in Einsamkeit versetzt zu werden; ich habe köstliche Stunden zugebracht. Noch war

ich nicht Einmal zu einem ſolchen alleinigen, ganz ſtillen Anſchauen meiner Glückſeligkeit gekommen; hatte mich eben auch nicht darnach geſehnt; aber mir geſchah unausſprechlich wohl, da ich nun von ungefähr dazu gelangte. — Könnte ich Dir einigermaßen nur bedeuten, wie mir war, und wie mir iſt!

Sobald meine Reiſenden weg waren, Morgens um neun Uhr, lagerte ich mich, nicht weit unter der Krümmung des Bachs, in die wilde Laube unter den hohen Nußbäumen. Der eine Nußbaum diente mir, wie gewöhnlich, zur Lehne. Draußen gieng ein ſtarker Wind. Man hörte ſein Anfallen an das dichte Gebüſch, wie er die Aeſte bog und die Blätter drängte, — dann im Laube verwehte, — drinnen zum ſanfteſten Lüftchen wurde — und zwiſchen den jungen Eſchen, Morellen, Pappelweiden, Quitten und Haſeln in vielltönigem Geliſpel ſich verlor; — dann wieder majeſtätiſch rauſchte, höher und hinauf von Krone zu Krone, in den Zweigen der Nußbäume, — und beynah Sturm war in ihren Gipfeln. — In den mannichfaltigen Millionen Blätter, welch unendliches Spiel! Welch ein Wallen und Wühlen der Aeſte! — Unter und über das

luftige Laub-Meer! — Ergriffen von ſeinen Wogen ſchwamm mein Auge hinweg in die ſchöne Fluth, und ließ ſich von ihr verſchlingen. — — Leiſe rieſelte unterdeſſen der liebe Bach an meiner Seite; gaukelte kleine Wellen daher, Wirbel und Schlünde; — und die Fiſche hatten ihren Scherz, mit Springen, Schnalzen und Klatſchen. — — Der mächtige Stamm, an den ich geſtützt war, ſchwankte, faſt unmerklich, hin und her — bald ſtärker bald ſchwächer; wiegte meinen Rücken und bewegte ſanft ſchauerlich mein Haupt. — — — Nie war meine Seele ſo in allen meinen Sinnen! — Lauter Genuß mein ganzes Weſen! — Ewigkeit, mein fliehendes Daſeyn!

Ich verließ nach einer Weile den Platz; aber die Empfindungen, die er mir gegeben, folgten mir nach. Wohin ich wandern mochte, fand ich denſelben Zuſtand. Alles entzückte mich ſo wie es war. Ich freute mich ohne Ausſicht, ohne Hofnung, ganz und gleich erfüllt von der Wonne jedes Augenblicks, und wie von Allgenugſamkeit umgeben.

Der Wind hatte um Mittag ſich gelegt, es war etwas ſchwül geworden, und gegen Abend regte ſich

kein Blatt. Ich ging umher, und ergötzte mich an den wunderbaren Beleuchtungen der Erde; — Bäume und Blumen, als ob sie in die Höhe schienen, und die Dämmerung erhellten. Ich ließ mein Essen etwas früher unter die Laube vor dem großen Saal bringen, weil ich keine Kerze mochte, und die Nacht wollte kommen sehen. Ich war bald fertig; saß stille da, und ließ mir träumen — von Dir; dachte — wie du vielleicht eben jetzt auch an mich dächtest; — Deine Gespräche mit Luise; Dein Sehnen nach uns zurück — Dein Kommen — Dein Eilen auf dem Wege, und mein Erwarten . . .

Es war mir nicht eingefallen, daß wir Vollmond hatten. Ganz hinten, bey den Eichen, sah ich ihn unversehens in die Castanienbäume scheinen. Er zog heran — wie mit später Dämmerung feyerlich die Stille heranzieht; — lächelte zwischen dem dunkeln Laube; glich einem Freunde, der sich zur Ueberraschung herbeyschleicht, bebend von den Schlägen seines Herzens, das die Freude nicht halten kann . . . Ich regte mich nicht, mochte kaum aufschauen, als wäre es so in der That, und ich fürchtete, ihm die Freude zu verderben. Da kam er end-

lich über die Gipfel der Eichen und trat vor mich hin. Ich flog auf! — Lieber, es war ein Augenblick voll Himmelsluſt!

Ich ging, und wandelte auf und ab in meinen Alleen von Pomeranzbäumen, unter den Linden, und in der mit dem Monde blitzenden Buchenhalle. Es war eine Nachtſtille — ein Schweigen um mich her, wie das Schweigen unausſprechlicher Liebe. So ging ich, bis der Mond in den Teich ſchien, und ich nicht weg konnte unter der Ulme am Canal. Man hörte nichts als den Geſang der Grillen, das Rieſeln durch den Teich, und dann und wann die Bewegung eines Fiſches. — Hell und immer heller wurde das Waſſer — und ich ſchwebte wie in der Mitte der Schöpfung, aufgelöſt, und an mich ziehend aus dem feinſten Aether eine neue Bildung.

Lieber Biderthal — wie iſt mir ſo anders! — — Du weißt, ſchon als Kind hatte ich die ſüße Verliebtheit in alles, was meinen Sinnen oder meinem Geiſte in Schönheit entgegen kam; — war in beſtändigem Ringen; und ſo voll Luſt und Muth — und ſo voll Trauer! — Wie wurde ich des Lebens ſo froh — Ach! und ſo müde! — — Ich erfuhr,

Weg zeigte? — Du warst es! Du, den ich zuerst, den ich am längsten, den ich ohne Wandel geliebet, — mein Freund und mein Bruder!

Wunderbar, wie ich an diesen Tag gekommen bin! — Ich werde nicht müde es zu überdenken; jeden kleinen Umstand meinem Gedächtnisse zu erneuern; alle die goldenen Ringe an einander zu ketten . . .

Ich kam nach B** durch Deine brüderliche Vorsorge und rechnete allein auf Dich — kam — und fand gleich in Dir, noch mehr als ich gehofft hatte. Du wareſt mir um vieles näher; — verstandeſt mich in tausend neuen Dingen; — hatteſt ein Weib lieb gewonnen, und mit ihr ein Haus gegründet; — Du hingſt nicht mehr an diesem und jenem, womit ich nichts zu schaffen haben konnte; — von allen Seiten erschienſt Du mir liebenswürdiger und beſſer. — Dein Gewerbe, Deine Wirthschaft mit Dorenburg; Euer ganzes Weſen — das mit andern Leuten, die Prunkgeſellſchaften und Gaſtmahle ausgenommen — ich ſage, Euer ganzes Weſen untereinander, gefiel mir zum Entzükken. In Dorenburg erhielt ich einen zweyten Bru-

der; und, was ich nie hatte, zwey Schwestern in Euren trefflichen Frauen.

Du hattest mir Henriette zur Gattinn ausersehen. Aber das sollte nicht seyn. Sie war bestimmt, meinem Schicksal eine viel merkwürdigere Wendung zu geben. Das himmlische Mädchen deutete mir meinen alten Traum von Freundschaft; half ihm zur Erfüllung; machte mir ihn wahr. Kaum dachte ich zuweilen noch an diesen Traum, und nie anders, als wie man an ein Hirngespinnst denkt. Ich hatte Freunde von allen Gattungen gehabt; hatte mit leidenschaftlicher Anstrengung die Menschen beobachtet, mich selbst zu erforschen gesucht — hatte gefunden: daß wir sammt und sonders zu viele und zu heftige Begierden in uns haben und nähren; zu gewaltsam von den Sorgen, Geschäften, Qualen und Freuden des Lebens herumgetrieben, hin und her gerissen, entzückt und gefoltert werden, als daß irgendwo, in diesen Zeiten, zwey Menschen so Eins werden und bleiben könnten, wie meine liebevolle Schwärmerey es mich hatte träumen lassen.

Das andre Geschlecht hatte ich flüchtiger ange-

ſehen, und war über ſeinen Character, der mir wenig Localfarben zu haben ſchien, früh mit mir einig. Es kam mir vor, als wenn die Empfindungen und Gedanken bey dieſen zarteren Geſchöpfen ſich unaufhörlich in einander verlören, und daher keine — von jenen zu einem gewiſſen Grad der Stärke — von dieſen zu einem gewiſſen Grade der Deutlichkeit ſich erheben könnten. Noch hatte ich keine weibliche Seele angetroffen, die in irgend etwas — nur einen feſten eigenen Geſchmack gehabt hätte; nicht einmal was Geſtalt und Zierde, Putz und Geräthe anging. Dagegen aber fand ich in ihr Weſen die ſchönſten Triebe gelegt; eine wunderbare Anlage zur Selbſtverläugnung; holdſelige Luſt, nur andern zur Freude, zur Wohlfahrt zu leben; — und jene allgegenwärtige Schönheit, jenen unbeſieglichen Zauber, der uns alle feſſelt. Ich ſagte zuweilen mit Lachen: An Treue, an Ergebenheit, an gefälligem Witz, übertrafen ſie uns Männer unendlich, und wichen kaum — dem edelſten Pudel. Das ſagte ich mit Lachen; aber nach meinem inneren Gefühl gab ich damit ein ſehr ernſthaftes Lob: wohl mit etwas Bitterkeit ver-

miſcht; aber nicht ſowohl gegen die Weiber, als überhaupt gegen die Menſchen.

Ich ſah Henriette. Sie zog mich an; aber mit einer Empfindung, die nichts mit ihrem Geſchlecht zu thun hatte, und die mir ganz neu war. Ich wunderte mich, und betrachtete das Mädchen aufmerkſamer. Jeder weibliche Reiz an ihr war mir ſichtbar; ſichtbarer, als allen andern: wie Henriette hatte noch kein Mädchen mir gefallen. Dennoch erregte ſie nichts in mir von, ſogenannter, eigentlicher Liebe. — Die Eigenſchaften, die ich an ihr entdeckte, konnte ich mit meinen allgemeinen Begriffen von ihrem Geſchlecht nicht wohl vereinigen; konnte aber zugleich nicht in Abrede ſeyn: daß ſie ganz Mädchen war. Oefter hatte ich über die Mängel der Schönen mit ihr meinen Scherz. Ich behauptete: kein Frauenzimmer könnte ſich überwinden, Einen Gedanken zweymal zu denken; noch weniger, — im Handeln, auf Veranlaſſung, inne zu halten: alles ginge bey ihnen ſo in einem fort. Wenn ſie in ſchwierigen Fällen zur Ueberlegung ſchritten, ſo begnügten ſie ſich, den ſo oder anders geſponnenen und gezwirnten, gefärbten und gedreh-

ten Faden ihrer Gedanken zehnmal hinter einander auf und ab zu haſpeln; ihn auf Karten, in Knäuel und über die Finger zu wickeln; ohne je ſich einfallen zu laſſen, ihn an dem einen oder andern Ende aus einander zu drehen und zu unterſuchen, ob ſie auch den rechten Faden hätten. Auf nichts vermöchten ſie mit ſtetem, ſcheidendem Blicke zu haften, wären keiner eigentlichen, entſchloſſenen, Geduld fähig; wären, auſſer ſich und in ſich, ewig zerſtreut. — Wie mit ihrem Denken, wäre es, natürlich, auch mit ihrem Empfinden beſchaffen; ja, aus Urſachen, mit dieſem noch etwas ſchlechter, u. ſ. w. — — Henriette widerſprach nicht ſonderlich: ich möchte wohl nicht ſo Unrecht haben, ſagte ſie; ſie hätte über Denken und Empfinden nie ſehr tiefe Betrachtungen anſtellen können; überhaupt ſich wenig den Kopf zerbrochen, ſondern in jedem vorkommenden Falle das Nöthige überlegt, und, wie ungelehrte Leute pflegten, nach Gelegenheit und Umſtänden gehandelt.

Unterdeſſen ſah ich häufig die Loſe mich an Einſicht weit übertreffen, ſo, daß ich dumm vor ihr

da ſtand; und nicht ſelten fühlte ich in meinem Herzen mich durch das ihrige beſchämt.

Wir waren Freunde, ehe wir es dachten, und eh ich noch das Vorurtheil recht überwunden hatte, daß es mit dem weiblichen Verſtande und mit der weiblichen Empfindung, über einen gewiſſen Grad hinaus, nichts als Betrug und Täuſchung ſey.

Nun aber ſtand mir das Gegentheil vor Augen; ich ſah meinen Irrthum, und begriff ihn nur nicht; bis ich durch Henriette von ungefähr zu Aufſchlüſſen gelangte.

Wir waren in Allwinens Garten, und unterſuchten ſehr ſcharf an den verſchiedenen Kirſchbäumen, den verhältnißmäßigen Werth ihrer Früchte. Wo wir zweifelten oder verſchiedner Meinung waren, da entſchied Allwina; und ſobald ſie den Ausſpruch gethan hatte, waren wir auch mit ihr Eins. — „Wer ein paar Tage Hunger und Durſt gelitten hätte," ſagte unverſehens Henriette, „und käme über dieſe Bäume!" — Himmel! rief ich, und ſah ganz entzückt aus.

Henriette lächelte: Wie der Mann die Stillung einer heftigen Begierde neidet, ſagte ſie, und

gleich alles Angenehme, Liebliche, Köſtliche dafür hingäbe! — Oder glauben Sie, Woldemar, daß Sie, mit jenem grimmigen Hunger und Durſt, den Geſchmack dieſer Früchte, ihre lieblichen Eigenſchaften ſo wie jetzt empfunden hätten? Ihr Vergnügen wäre mehr die bloße Stillung eines Schmerzes geweſen, als eigentlicher Genuß, und kaum hätten Sie erkannt, was Sie hinunter geſchlungen.

Ich gab das zu.

Alſo, hub ſie an, wären die Freuden des Gaumens wohl im Grunde eben ſo wenig für den Heißhungrigen, als für den Ueberſatten; und der mäßig gereizte allein genöſſe ſie wirklich und lauter?

Ich wußte nicht was ſie wollte, und geſtand es abermals.

Sie fuhr fort: — Ich habe Sie Weine verſuchen ſehen; da warteten Sie nicht eine Stunde des Durſtes ab; auch reizten Sie nicht vorher durch ſcharfe Speiſen Ihre Zunge; ſondern Sie wollten mit friſchem Munde, in einem begierdenloſen Zuſtande ſie koſten. — Was meynen Sie, mein Freund, ſollte man von hier aus nicht weiter gehen, und mit

Sicherheit behaupten können: daß ein gewisser Mittel-Zustand, ein Zustand, worin die Kräfte des Menschen wie in nüchternem Erwachen, frey und unbefangen sind, für ihn auf alle Fälle, wie zur richtigen Wahl, so auch zum reineren, besseren Genuß, die schicklichste Fassung sey?

Ich merke, wir fangen ein platonisches Gespräch an, sagte ich lachend; und da Sie den Sokrates vorstellen, so warten Sie, daß ich meinen Bleystift nehme, um ihre Reden aufzuschreiben.

Schreiben Sie nur, erwiederte Henriette, ich will sehen, daß ich fortrede, ohne Antwort von Ihnen zu bedürfen.

Hierauf fing sie an, und brachte, mittelst eines kurzen Ueberganges, mein System von den Mängeln des weiblichen Characters auf die Bahn. Sie zeigte, daß allen meinen Vorwürfen, in so fern sie nicht erdichtet und nicht übertrieben wären, nur Ein Hauptvorwurf zum Grunde läge: Mangel — an sinnlicher Begierlichkeit! — Und sie bewies, daß eben dieses Mangels wegen der weibliche Sinn weit reiner, schärfer, vollkommener wäre, als der männliche; die wahren Eigenschaften der Dinge,

ihren innerlichen und verhältnißmäßigen Werth zuverläßiger unterſchiede; daß endlich, und eben dieſes Mangels wegen, in einer weiblichen Seele jede ſchöne Bewegung leichter hervorkäme, ungehinderter und dauerhafter wirkte.

„Da alle wichtige Geſchäfte des Lebens in euren Händen ſind," fuhr ſie fort, „ſo habt ihr mehr Uebung, mehr Erfahrung, — des ſorgfältigen Unterrichts zu geſchweigen, den ihr von Kindesbeinen an genießt: — Aber bey Gelegenheiten, wo euch dies alles verläßt; wo ihr euch mit uns in gleichem Fall befindet; wer von uns ſieht da richtiger und weiter, wer ahndet tiefer und ſchneller?..."

„Neben euren andern Sinnen habt ihr auch ein Herz, und ſeyd der edelſten Entſchlüſſe fähig. Ich will ſogar euch zugeben, wenn ihr wollt, euer Herz ſey größer als das unſrige. Was hilft es, wenn ſeine Stimme durch den Tumult eurer Begierden beſtändig unterdrückt wird? — Daß ihr irgendwo in alleiniger Rückſicht des Edeln und Schönen handeln ſolltet, und euren Leidenſchaften entgegen; daran iſt nicht zu denken: Leidenſchaft muß überall euch unterdrücken, — ſelbſt in der

Freundſchaft. Wo ihr nicht eifert, da ſeyd ihr kalt und todt!

„Hingegen ein Weib .... Aber das begreift ihr nicht, ſeht ihr nicht, — das läſtert ihr ſogar; — läſtert, weil ihr ſelbſt nur nach Luſt dürſtet; ohne die Brille der Begierde keine Schönheit wahrnehmen, ohne Zwang der Leidenſchaft euch an niemand hingeben, nur in ihrem heftigſten Rauſche euch ſelbſt außer Acht laſſen könnt; — läſtert, weil ihr lieber mögt gelüſtet, als geliebt ſeyn, lieber geprieſen, als hochgeſchätzt."

Sie ſchwieg. — Ihr Auge ſenkte ſich — öffnete darauf ſich wieder: — — Es verklärte ſich ihre ganze Geſtalt. — Dann hub ſie an, in himmliſchen Tönen, die Wonne einer ſchönen Seele zu beſchreiben: ihre Stille, ihren Frieden, ihre Demuth und ihre Stärke. — Keine von den Muſen hat ſo geſungen! Es floß durch alle meine Sinne, und ich fühlte Göttliches Weſen in der That und Wahrheit.

Das Mädchen war mir heilig geworden in dieſer Stunde. — — Unſre Geiſter näherten ſich von Tag zu Tage mehr; und von Tag zu Tage wurde

die Entzündung einer gemeinen Liebe unter uns unmöglicher. Der bloße Gedanke daran wäre zuletzt mir ein Gräuel gewesen; ein Gräuel wie Blutschande. — Jener Selbstbetrug, den wir platonische Liebe zu nennen belieben, konnte eben so wenig mich anwandeln; ich war ihm nie ergeben; und Henriette, die Erzwiderſacherinn aller Schwärmerey, hätte dieſe keinen Augenblick an mir geduldet. Wir wurden Freunde, im erhabenſten Sinne des Worts; Freunde, wie Perſonen von Einerley Geſchlecht es nie werden können; und Perſonen von verſchiedenem es vielleicht vor uns nie waren.

Wir dachten an nichts; als ihr unter einander eine Heyrath zwiſchen uns, faſt unwiderruflich, beſchloſſen hattet. Die Eröffnung dieſes Anſchlags beſchleunigte meine Verbindung mit Allwina, die ſich längſt ganz in der Stille bereitet hatte, und auch, ohne jene Veranlaſſung, durch Henriette nun bald zur Wirklichkeit gekommen wäre. — Henriette war mir eben ſo wenig Mädchen als Mann; ſie war mir Henriette, die Eine Einzige Henriette: und es wäre geweſen, als hätte ich ſie verloren, als hätte ich ſie zu Grabe gebracht, wenn in Abſicht ih-

rer in meiner Vorstellung irgend eine Verwandlung hätte vorgehen müssen, — in unserem Seyn, in unserem Thun und Wesen irgend eine Veränderung. — Nicht so Allwina. Sie war mein Urbild von reinem weiblichen Character; ganz geschaffen zur Gattinn und zur Mutter; der Ausbund ihres Geschlechts. — Ich nahm sie mit Freuden; sie mit Freuden mich: ich war, entschieden, für sie der einzige Mann; sie, entschieden, für mich das einzige Weib.

Was ich aber nicht vorausgesehen, auf keine Weise geahndet hatte, und doch so natürlich erfolgen mußte, war ein neuer Zuwachs von Freundschaft zwischen Henriette und mir. Allwina, als ich um sie warb, hatte hundertmal ihre Freundinn gefragt: „Aber würde hernach auch Woldemar noch eben das für dich seyn?" — Hatte mich hundertmal gefragt: „Aber Henriette — würde Henriette nicht dabey verlieren?" — Wir hatten beyde die Frage auf sie zurückgewendet: Ob Sie vielleicht in ihrem Herzen fühlte, daß sie nachher weniger an ihrer Freundinn hangen würde? — „Ach Himmel! rief sie dann, „was für ein Ge-

danke!" — Dennoch behielt sie eine geraume Zeit ihre Sorge, und konnte nicht genug Versicherungen vom Gegentheil erhalten. Jeder Blick, den ich Henrietten gab; jede Zärtlichkeit, die ich ihr bewies; jede Liebkosung, die ich ihr machte, war eine Wohlthat für meine sorgliche Allwina; sie hüpfte dann vor Freude, fuhr mir an den Hals und wollte mich erdrücken. Wie mir dabey im Herzen geschah; was aus uns allen dreyen in einem solchen Umgange werden mußte — kannst Du Dir vorstellen, und hast es, zum Theil, gesehen. — Wir wurden je länger je vertrauter unter einander. Jene äußerliche Zurückhaltung, die Henrietten und mir, als zwey unverheyratheten Personen, die keine Blutsfreunde waren, gegen einander geziemt hatte, durfte nunmehr wegfallen, und das geschah bald: wir wurden Bruder und Schwester — ganz, und wie von Mutterleibe an. Allwina weinte oft vor Freude, und ich selbst fühlte mich kaum vor Wonne; wußte nicht, was mir widerfahren war. Aufgeregt war mein ganzes Wesen, und dabey meine Seele doch so still, mein Geist so heiter! . . . — Die frohe, freye, volle Liebe war es; die

hatte dieß alles gethan! Sie hatte bis auf den Grund mich erſchüttert; und erweckt, an ſich gezogen jedes ihr ähnliche Gefühl, wie tief es ſchlummern mochte; hatte ſo erneuert, vervielfacht alle meine beſten Kräfte; unausſprechlich mein Daſeyn erhöhet; ein Leben, wie von Ewigkeit zu Ewigkeit, in meine Seele geboren. — — Glücklich, o, glücklich der Mann, dem endlich die Liebe ſeinen Lohn giebt, den ſie zu ſich erhöhet, den ſie vollendet!

Beſter, komm! — Auf einmal entſinkt die Feder meiner Hand — — komm! — — — Ich ringe Dich in meine Arme — drücke, preſſe Dich an mich, und mir iſt, als ſenkte ich mein Herz in Deinen Buſen.

Woldemar.

Biberthal an Woldemar.

Pyrmont, den 3. Sept.

Kaum, mein trauter Lieber, und nur mit genauer Noth, erhältſt Du auf Deinen köſtlichen, lieben langen Brief, einige flüchtige Zeilen von mir zur Antwort. Es läßt ſich auf einen ſolchen Brief hier nicht antworten. Die Zerſtreuung iſt zu groß,

zu mannichfaltig, zu allgegenwärtig; man kommt nicht zu sich selbst: und das soll man ja auch nicht, sagen die Aerzte. Uebrigens geht es uns hier fortdauernd wohl, und ich kann Euch nicht allein, was wir Euch von unserer Zufriedenheit mit dem hiesigen Aufenthalt gleich anfangs geschrieben haben, bestätigen; sondern ich muß hinzusetzen, daß diese Zufriedenheit seitdem noch zugenommen hat, und es uns immer besser hier gefällt. Aber Montag brechen wir auf; und nun der Tag bestimmt ist, wünschten wir auch, es wäre schon der morgende. Mit jeder Stunde wird meine Sehnsucht größer — nach Dir, nach meinen Kindern, nach Euch mit einander, nach Stadt und Land wo Ihr seyd, nach eigenem Haus und Heerd.

Sey Du nur immer glücklich, mein lieber Woldemar! Das ist mein Morgen- und Abendgebet; mein stündlicher Seufzer: Guter Gott, bewahre mir meinen Woldemar! — Ich bin fest überzeugt, so liebend Dein Herz auch ist, daß Dir nichts so beständig im Sinne liegt, wie Du mir im Sinne liegst. Jetzt, da Dir so wohl ist, jetzt ist mir vor lauter Freuden angst.

Mein Empfangen, mein Haben Deiner Epiſtel; mein Ermeſſen ihrer Länge; wie ich ſie erſt allein, hernach mit meiner Luiſe las, — und alles was folgte; von dem miteinander — finde ich nicht ein Wort in meinem Dintenfaß. — . . . Lieber! O, ſey doch immer glücklich! — — Ich danke Gott ſo von ganzer Seele für Dein Wohl. Wo ich es nicht genug thue . . . Ich weine; ich bin zaghaft wie ein Weib — Was iſt das? . .

Wären wir nur erſt ein Jahr oder ein paar Jahre weiter, und ich ſähe Dich einmal recht eingeniſtet auf dieſer Erde! Immer kamſt Du mir vor unter den Menſchen wie ein Fremdling — als könnteſt Du nicht bleiben.

Unter uns, das iſt wahr, haſt Du Dich ſehr gut gewöhnt; aber daß Du Dich ſo gut gewöhnteſt, haben wir das nicht größten Theils der Traumdeuterinn zu verdanken? —

Und hat ſie wirklich in Dir gedeutet, Deinen alten Traum; ihn erfüllt, ihn wahr gemacht, wie Du ſagteſt; oder vielleicht nur einen neuen Traum in Dir erregt? — Wende Dich nicht weg von mir, lieber Guter! es iſt nicht Läſterung, was

ich ſage; am wenigſten Läſterung gegen Henriette. Du hältſt nicht mehr von ihr, als ſie verdient; und es iſt nichts anders, als ihr wahrer wirklicher Eindruck, was Du für ſie empfindeſt: aber in Dein Verhältniß mit ihr bringſt Du eine Fantaſie, vor der mir bange wurde, ſobald ich ſie entdeckte. Ich hatte eigentliche Liebe unter Euch vermuthet, ſah Euch wie Verlobte an, und ſo lange war ich ruhig; ruhiger, als ich in Abſicht Deiner je in meinem Leben geweſen bin. — . . Armer Woldemar, ich kenne Dich ſo gut! und wenn ich Dich recht ins Auge faſſe, ſieh, ſo will mir das Herz zerſpringen vor Liebe und Wehmuth. Es iſt etwas in Dir, etwas — was Dich mit allem Gegenwärtigen bald entzweyen muß. Man kann nicht ſagen, daß Du Dich überſpannſt; aber wohl, daß Du überſpannt biſt. So wurdeſt Du geboren, und mußt darum auch alles außer Dir zu überſpannen ſuchen, damit es Dir natürlich ſcheine und zu Dir ſtimme; mußt Dein Weſen hauptſächlich in der Einbildung haben, und kannſt auf kein Zureden hören. So wird Dir in die Länge kein Menſch genügen; Du wirſt es keinem Menſchen

in die Länge aushalten — Woldemar! — Keinem!

Es iſt traurig, daß Dir nie wohl ſeyn kann, als im Irrthum. Wo Du auch am Wahren, am Wirklichen hängſt: Du machſt ſo lange, bis ein Hirngeſpinnſt daraus geworden iſt, und dann — zu Boden damit! — Ach, Dein letzter Brief hat mich an ſo vieles erinnert; dieß und jenes mir ſo klar aufgedeckt! . . Die volle Wonne, die er athmet; die hohe, allerhöchſte Himmelsfreude — Lieber! wenn Du das alles nur an einem Haare feſthielteſt — durchaus nur an einem Haare feſt halten wollteſt — Und das Haar zerriſſe — zerriſſe vielleicht durch eine Bewegung Deiner eigenen Hand? — Lieber! . . . O, erbarme Dich Deines Biderthal!

Es iſt Zeit, daß ich abbreche. — Verzeih, Lieber, wenn ich ein Thor bin. Ich hoffe, daß ich es bin; und mir ahndet, daß ichs fühlen werde, ſobald ich Dich wieder ſehe. Was ich geſchrieben habe, wird Dir weiter das Herz nicht ſchwer machen. Und ſo lebe wohl. Gruß und Kuß an Allwina und Henriette! Auch von Luiſen. — Beſter,

Theureſter, lebe wohl! Lebe wohl und bleibe meiner Liebe eingedenk.

Dein Biderthal
heute wie geſtern und immerdar.

Zwey Tage nach dieſem Briefe kam Biderthal ſelbſt an. Sein Trübſinn verlor ſich in der Freude des Wiederſehens, im Anſchauen der vollen Zufriedenheit ſeines Bruders.

Woldemar mußte nun, der Pflichten ſeines Amts wegen, öfter in die Stadt. Er pflegte, wechſelsweiſe, dann bey Biderthal, dann bey Dorenburg abzutreten. Sie ſahen ihn nie, ohne daß ſich neue Ausſichten von Glückſeligkeit vor ihnen eröffneten, und zählten, immer ungeduldiger, Tage und Stunden, bis der Winter einbräche.

Einſt traf es ſich, daß Woldemar unverſehens in die Stadt kam und niemand als Luiſe zu Hauſe fand. Er hatte eine Zeichnung mitgebracht, einen Entwurf zu einem Familien-Gemälde, worauf Henriette die hervorſtechende Figur war, und mit ihrem Vater den Mittelpunkt des Ganzen ausmachte. Es war eine Hauptliebhaberey von Woldemar, Por-

träte aus dem Gedanken zu machen, und ſie geriethen ihm ungemein. Dießmal hatte er alle ſeine Kunſt aufgeboten, den alten Hornich auf die vortheilhafteſte Weiſe darzuſtellen, und es in ſeiner ganzen Figur möglichſt auszudrücken, wie ihn Henriette in den letzten Jahren ſeines Lebens nicht allein glücklich, ſondern auch gefällig, gut und liebenswürdig gemacht hatte. Luiſe war außer ſich vor Freude über dieſe Zeichnung, und wurde nicht müde eine Figur nach der andern durchzugehen, und die ſchöne gefühlvolle Zuſammenordnung des Ganzen zu bewundern. Woldemar gab ihr das Blatt bis zu ſeiner Abreiſe in Verwahrung, damit ſie nach Herzensluſt ſich daran ergötzen und müde ſehen könnte. Er wollte nur bis zum dritten Tage bleiben.

Den zweyten, Abends nach Tiſche, foderte er das Blatt zurück, und es wurde bey dieſer Gelegenheit noch einmal vorgenommen, durchgeſehen, unterſucht, darüber geſprochen. Den mehrſten Stoff gaben die zwey Hauptfiguren. Luiſe kam, voll Rührung, immer wieder auf dieſe zurück.

Unglücklicher Weiſe begegnete es ihr, in ihrem Entzücken die Worte auszuſtoßen: — „Sie können

das nicht so fühlen, wie ich! — Sie wissen nicht alles!“ —

Sobald ihr die Worte aus dem Munde waren, erschrak sie, und wurde glühend roth. Dieß machte Woldemars Aufmerksamkeit rege. Er fragte; und nun verwandelte sich die Röthe der armen Luise in Bläße. Je ängstlicher sie sich weigerte mehr zu sagen, desto dringender wurde Woldemar. Endlich drohte er, daß er durch Henriette das Geheimniß schon heraus bringen wollte; er hätte Faden genug. So kam es dahin, daß die arme Luise, halb aus Furcht, halb aus Treuherzigkeit, zuletzt nachgab, und ihm alles offenbarte.

Während dem Anhören nahm sich Woldemar so gut zusammen, und hielt sich auch nachher so fest, daß Luise gar nicht ahndete, was für einen Stachel sie ihm ins Herz gesenkt hatte.

Er brachte die Nacht im Sessel zu. Ehe er sichs versah, hatten seine Gedanken sich so gehäuft, sich so vielfältig durch einander geschlungen, daß er wie erstarrt davon war. Seine Henriette weniger hochschätzen, weniger lieben — konnte er um alles, was er jetzt erfahren hatte, nicht; er mußte eher sie

bewundern, ihr Dank wiſſen. Und doch fühlte er, daß er unzufrieden mit ihr war.

Unzufrieden mit Henriette? — Er erſchrak vor dieſer Vorſtellung. — Und warum unzufrieden? — Durfte er wohl jemand es bekennen? — Konnte er es nur ſich ſelbſt erklären?

„Es iſt die erſte Befremdung, ſagte er zu ſich; morgen werde ich ruhig ſeyn" — und wollte aufſtehen, und ſich zu Bette legen. Aber ſchnell kam wieder eine neue Gedankenreihe, die ihn faßte und niederhielt.

„Mir entſagt — feyerlich — heimlich! — Ihr Vater, ihre Geſchwiſter vermochten ſie dahin zu bringen! — Sie hat ein Geheimniß mit ihnen gegen Woldemar! — O, ich bin ihr nicht was ich dachte! — Henriette iſt nicht. . . . Er fuhr in die Höhe — wieder zurück — wußte ſich nicht zu laſſen.

Der Morgen graute ſchon, da legte er ſich. Der Kopf ſchmerzte ihn gewaltig, es kam Schwindel dazu; ſo ſchlummerte er endlich ein. Um neun Uhr ſtand er auf, ſehr abgemattet, aber um vieles heiterer, und gefaßt genug, um Luiſen gänzlich die

Urſache ſeiner Unpäßlichkeit verbergen zu können. Er ſchalt ſich ernſtlich über ſeine ausſchweifende Empfindlichkeit, und gab ihr allerhand gehäſſige Namen. Viel lieber wollte er ſich der verkehrteſten Eigenliebe, als ſeine Henriette einer Sünde gegen die Freundſchaft ſchuldig finden. Es gelang ihm endlich, die Gefühle ſeiner erſten Aufwallung zu unterdrücken; und er reiste feſt entſchloſſen nach Pappelwieſen zurück, ſich von nun an die Sache ganz und auf immer aus dem Sinne zu ſchlagen. Bey ſeiner Ankunft nahm die einzige Henriette etwas verändertes in ſeinen Zügen wahr. Er ſchob es auf eine Unpäßlichkeit, die ihn in der Nacht überfallen hätte; doch geſtand er zuletzt: einer von ſeinen böſen Geiſtern wäre einmal wieder über ihn gekommen, hätte aber keine Stätte gefunden.

Noch keinmal war ihm die Freude, ſeine Allwina, ſeine Henriette wieder zu ſehen, ſo warm durch Herz und Adern gelaufen; es kam ihm vor, als nähme er zum erſtenmal wahr, daß er ſo ſehr geliebt ſey. Tief in ſein Innerſtes drang Henriettens ſanftes Forſchen mit Blicken und Liebkoſungen: — Ob etwas ſeine Glückſeligkeit ſtörte? — ob ſie

es nicht von ihm nehmen könnte? — für ihr Glück, für ihr Leben? — Woldemar ertrug es kaum. Der Zustand, worin er sich zu B** befunden hatte, schien ihm jetzt zu Pappelwiesen so thöricht, ja so rasend, daß er vor Scham und Reue zu vergehen meynte. Wäre es nicht um Luise gewesen, er hätte alles entdeckt. — Er warf sich seiner Freundinn in die Arme: — „Engel, rief er, mit beklommener Stimme, — wie du mich liebst! — Ich verdiene es nicht; ich habe kein Herz das zu lohnen." ...—

Dennoch überfiel ihn nachher wieder dann und wann auf eine unangenehme Weise der Gedanke an Henriettens Gelübde — an das Geheimniß zwischen ihr und ihm; und es gab Augenblicke, wo es ihm bis zur sichtbaren Unbehaglichkeit beschwerlich wurde.

Sie verließen erst im November das Land. Von Allwinens Verheyrathung war zu B** nichts ruchtbar geworden. Die Frage war dort schon lange gewesen, lange vor Hornichs Tode: Welche von beyden — Allwina oder Henriette, Woldemars Gattin würde? Aber nach vielem emsigen Gewäsche war nun seit kurzem so gut als ausge-

macht, man werde gleich nach der Trauer erfahren, daß Henriette die Braut sey; und so konnten die guten Leute bis dahin andere Dinge sich angelegen seyn lassen.

Sie geriethen außer sich vor Bestürzung, die guten Leute, da sie jetzt so ganz unversehens mit der Nachricht überrascht wurden: Allwina wäre — nicht erst die Braut — sie wäre seit sechs Monaten schon mit Woldemar vermählt!

Unmöglich konnte das mit rechten Dingen zugegangen seyn! — Es mußte etwas dahinter stecken! Und nun hatten sie keine Ruhe, bis sie das Wahrscheinlichste nach ihren Begriffen herausgebracht hatten.

Man kann sich die Vermuthungen, die zum Vorschein kamen, nicht ungeheuer genug denken. Am ärgsten wurde Henriette mißhandelt; nicht, daß man ihr vorzüglich gram gewesen wäre, sondern weil bey ihr das Wahre den guten Leuten am weitesten aus dem Wege lag. Selten haben Verläumdungen, auch die schlimmsten, eine andre Quelle: es ist nur, daß die guten Leute nach Maaßgabe ihres Sinnes, Herzens und Verstandes

urtheilen; daß sie ihre eigentliche Meynung entdekken, nach bestem Gewissen.

Auf diese Weise geschah es, daß Henriette den Gram erfuhr, ihr Heiligstes in den Koth treten zu sehen. Ihre Freundschaft mit Woldemar wurde auf die schnödeste Weise gelästert; ihre Unschuld mit Schmach angethan.

Ich habe sie gesammlet in der Stille meiner Seele, die Thränen des Engels, und ich zitterte, daß Eine der meinigen sich dazu mischen möchte! — Sollte ich sie ausgießen vor der Menge? — Diese Menge mit keuscher jungfräulicher Thräne — mit der Weihe der Unschuld besprengen?

Feig war das Mädchen nicht; Tugend läßt es nicht seyn. Henriette blieb dieselbe in allen ihren Handlungen, in ihrem ganzen Betragen. Aber in dem Grade vermochte sie ihre Einbildung nicht zu beherrschen — und sie wäre lange nicht ein so treffliches Geschöpf gewesen, wenn sie es gekonnt hätte — daß ihr dabey nicht sehr oft die verkehrten Urtheile der Leute vorgeschwebt, und ihr einen Schauder durchs Blut gejagt hätten. Ihr geheimer Schmerz wurde dadurch vergrößert, und unvermerkt schlich

ſich einiger Unwille gegen ſie ſelbſt, und ihm nach, einige Bitterkeit gegen die Menſchen in ihr Herz, das bis dahin den reinſten Frieden genoſſen hatte.

Woldemar hatte von allen den Verläumdungen, welche zu B** herumgeflüſtert wurden, wenig erfahren, weil er von den Einen zu ſehr geliebt, und von den Andern zu ſehr gefürchtet war. Jedermann wußte, daß er Dinge dieſer Art mit einem fürchterlichen Grimm empfand, und daß ſein Hohn verzehrendes Feuer war. Den Nichtswürdigen auszuweichen, ſich um ihretwillen zu bequemen, oder Wege der Klugheit einzuſchlagen, ſchien ihm unerträglich; in allen ſolchen Fällen war ſeine ganze Seele lauter Trotz.

Was ſich mit Henriette zutrug, entging eine Zeitlang ſeiner Beobachtung. Ihm war ſo wohl in ſeiner neuen Lage, und dieſe Lage führte in den erſten Monaten ſo viele unvermeidliche, im Ganzen ſüße, Zerſtreuungen mit ſich, daß er davon in eine Art von angenehmer Betäubung gerieth, die ihn unfähig machte, widrige Eindrücke anzunehmen. Allwina beſaß im höchſten Grade jene Eigenſchaften, wodurch eine Frau ihr Haus zu einem Himmel

macht. Sie gönnte unserem Philosophen seine vornehmen Künste; wollte von ihrer Seite aber es nie darauf ankommen lassen. Sie meynte, wenn es eine so schöne Sache ums entbehrlich machen wäre, so ließe sich nichts rühmlicheres denken, als wenn sie Woldemarn am Ende sogar auch seine Philosophie entbehrlich machte. Zu gutem Glücke hatte sie an ihm den Mann, der wenigstens eben so gut zu genießen, als dem Genuß zu entsagen wußte, und so gelang es ihr wirklich, daß seine Philosophie allmählich nur in den Hinterhalt zu stehen kam. Wir haben gehört, warum er die äußerlichen Verschönerungen und Bequemlichkeiten des Lebens gern bey Seite ließ: weil er nämlich die damit verknüpften Bemühungen haßte; weil ihm eine Unterbrechung des Genusses unangenehmer als eine gänzliche Beraubung desselben war; weil er an Disharmonie, Flick- und Stückwerk einen gewaltigen Eckel hatte; und weil ihn Sorge, Anstrengung und Verlegenheit um geringfügige Dinge in die peinlichste Ungeduld versetzten. Dieß alles fiel jetzt weg durch Allwinens und Henriettens vereinigte Klugheit, Behendigkeit und zärtliche List. Was ihm von jenen Annehmlich-

keiten dargeboten wurde, war immer wie ein Zauberwerk vor ihm entstanden, umgeben von Fröhlichkeit und Scherz, von Lust und Liebe. Es konnte nicht fehlen, er mußte mit ins Spiel gezogen werden.

Eine gewisse Befreundung mit Dingen dieser Erde, ist süßer als die Weisen denken. Wir können ja doch nicht von dieser Erde weg, so lange wir unsere Schwere behalten, und würden übel dran seyn, wenn sie uns nicht mehr tragen wollte.

Und wer von uns erinnert sich nicht froh an jene Zeiten, wo wir, vor lauter Lust, nicht weiter sahen, und eine jede vergängliche Gabe wie mit unvergänglicher Liebe an uns rissen; nach Tagen, nach Augenblicken strebten, als ob es Ewigkeiten wären; vollkommene Glückseligkeit leibhaftig vor uns sahen, und zwischen ihr und uns nur Raum, nur Zeit, nur weichende Hindernisse; — Ach! und immer nur der Menschen Thorheit bejammerten, die Menschheit selbst aber nie? . . . Es war nicht ganz leerer Dunst, was uns so selig machen konnte. Und wohl dem, der es wieder findet, „den Frühling seines Daseyns, eine zweyte Jugend, Un-

schuld, Zuversicht und Paradies!“ Klüger als ehmals, wird er nicht mehr nach jeder Freude taumelnd haschen, sondern die gewählte sanft an seinen Busen ziehen, und an sich herzen, damit sie nicht früher entfliehe; inniger, auch darum, weil sie vergänglich ist.

Diese stille besonnene Wollust war um so mehr in Woldemars Geschmack, weil er dabey glauben konnte, wie Xenokrates, eine Lais zu besitzen, ohne von ihr besessen zu werden. Sein Zustand däuchte ihn mehr ein Zustand der Beschauung, als des Genusses zu seyn, und er freute sich, sein Herz für alles Schöne so reizbar und der Lust so offen zu fühlen, ohne daß die Freyheit seines Geistes davon angefochten würde. Alles vereinigte sich, ihn die Ergötzlichkeiten der Sinne und der Einbildung, in einem ungewohnten Glanz von Unschuld und Reinheit erblicken zu lassen. Er entblößte ihnen seine Brust; versuchte sich an ihnen, und genoß sie doppelt, indem er sie in immerwährendem Siege zu genießen glaubte.

Endlich wurde er denn doch auf Henriette aufmerksam, als sey etwas verändertes an ihr wahrzu-

nehmen, besonders in ihrem Betragen gegen ihn. Lange suchte er, es sich auf alle Weise auszureden. Er war seit dem Vorfall nach der Entdeckung, die ihm Luise gemacht hatte, äußerst schüchtern, und gegen sich selbst mißtrauischer geworden. Aber eben dieses mußte seine Aufmerksamkeit, da sie nun doch einmal wieder gereizt war, und fortdauernd gereizt wurde, nur in desto stärkeren Trieb setzen. Selbst indem er darauf bedacht war, sie abzulenken, stellte er, wider seinen Willen, Beobachtungen an; und so gerieth er, immer unwillkührlich, endlich dahin, daß er seine Freundinn, bald hie, bald da, auf die Probe stellte.

Seine ersten Versuche mit Henriette fielen zweydeutig aus. Er machte neue und ließ sie schneller auf einander folgen. Endlich erhielt er Resultate, welche seine Bemerkungen zu bestätigen schienen — das wollte er nicht! Falsch sollten sie befunden werden, durchaus falsch! Sie mußten es — o, sie mußten, sie mußten!

Der Unglückliche stand am Abgrunde des Verderbens, und durfte nicht einmal fürchten.

„Keine Sorge! rief er schwindelnd aus, keine Sorge! Bey allem was heilig ist, ich bin nur ein Thor! — Gott weiß, ich bin nur ein Thor! — und es wird offenbar werden!"

So drang er immer weiter voran; ging unabläßig hin und her in dem Nebel, der zwischen ihm und seiner Freundinn aufgestiegen war — ob er nicht verschwände?

Zuweilen, nahe bey, schien er weg zu seyn; einige Schritte davon, ach, da war er wieder! — Dann schwoll ihm das Herz bis zur Beklemmung; und was er begann um des Dranges los zu werden, war alles vergeblich; bis etwa ein Ausbruch von Zärtlichkeit und Wehmuth in Henriettens Armen ihm wieder einige Erleichterung verschaffte.

Schon vorher, nämlich seitdem er das Geheimniß von Henriettens Gelübde erfahren hatte, war mehr Lebhaftigkeit, aber damit auch, von seiner Seite, mehr Ungleichheit in seinen Umgang mit ihr gekommen. Alle seine Empfindungen für sie waren bey diesem Vorfall ausserordentlich erregt, und in eine Art von Gährung gesetzt worden; und wie einer, dem ein theures Geschöpf, das seine ganze

Wohlfahrt trägt und bindet, in Gefahr schwebt, fühlte er jetzt doppelt ihren Werth und alle seine Liebe zu ihr. Da ergriff er sie denn manchmal und schlang sie fest und fester in seine bebenden Arme. — „Du bleibst mir doch, Henriette? sagte er zu ihr — ich verliere dich nie? — nicht wahr, ich verliere dich nie? — Tausendmal eher den Tod — als dich missen! — O, du weißt nicht, wie an dir mir alles gelegen ist, alles gelegen seyn muß, und was das für eine Liebe ist, mit der ich dich liebe!"

Henriette ließ ihr ganzes Herz ihm hierauf die Antwort geben. Es fiel ihr nie ein, dergleichen ungewöhnliche Bewegungen ihres Freundes einer andern Ursache, als seiner gegenwärtigen Lage zuzuschreiben, welche alle Saiten seines Wesens gestimmt zu haben schien, von jeder Empfindung den höchsten Ton in vollem Klange anzugeben.

Aber nun, ganz neuerlich, hatte sie angefangen etwas bedenklich zu werden. Das konnte nicht ausbleiben, zumal bey dem Gemüthszustande, worin wir sie erblickt haben. Woldemars Begegnungen mußten die Peinlichkeit desselben vermehren, und da sie je länger je auffallender wurden, nach und

nach in der Seele des Mädchens eine geheime Empörung zuwege bringen.

Henriette wußte nicht wie ihr geschah. Bisher hatte sie ihrer Freundschaft für Woldemar weder Maaß noch Ende gewußt. Nicht der entfernteste Gedanke an Zurückhaltung war ihr jemals gekommen. Und nun auf einmal — Was? — Es ließ sich nicht ausdenken. — Schranken! — Grenzen! — Einer solchen Freundschaft — Woldemars und Henriettens Freundschaft! — Grenzen? — Schranken? — Welche? — Warum? Was war geschehen? Was trug sich zu?

Sie fühlte — mit unendlichem Zagen, daß sie Woldemarn sich offenbaren mußte. — Ja, sie wollte! — Aber in fürchterlichen Finsternissen lag ihr Entschluß.

Daß in Woldemars Gemüthe sich eine Veränderung zugetragen habe, war nach und nach von allen in der Familie bemerkt worden; aber niemand mochte zuerst aufmerksam darauf machen, nicht einmal das Weib den Mann, oder eine Schwester die andre. Jeder suchte seine Bemerkungen sich auszureden, und niemand mehr und ernstlicher als Biberthal.

Keinem aber wollte es in die Länge auch weniger damit gelingen als Biderthalen. Nach langem Säumen und Zweifeln nahm er endlich zu Henriette seine Zuflucht. Er entdeckte ihr, was er zu deutlich gesehen hatte, und sich nicht mehr auszureden vermochte; nämlich, daß Woldemar durchaus verstimmt, seltsam verändert wäre. Er fragte: ob sie keine Ursache wüßte, ob sie ihm kein Licht darüber geben könnte?

Woldemars Verstimmung, sagte Henriette, seine abwechselnde Laune, und das oft so Unnatürliche und Plötzliche in diesen Abwechselungen hätte auch sie schon oft nachdenkend gemacht, und bekümmerte sie. Sie wüßte nichts, vermuthete aber jetzt, und dieß würde ihr mit jedem Tage wahrscheinlicher, daß Woldemar Eins und Andres von den bey Gelegenheit seiner Heyrath ausgestreuten häßlichen Verläumdungen erfahren, und vielleicht auf eine höchst verkehrte, unangenehme, empörende Weise erfahren hätte. Es schiene in der That unmöglich, daß ihm davon gar nichts sollte zu Ohren gekommen seyn. — Dieß nun hätte ihn aufgejagt. Er hätte sich bemüht auf den Gesichtern seiner Freunde zu lesen, was er

zu wiſſen begehrt, und zu fragen ſich geſcheut hätte: nämlich Sache und Zuſammenhang, und wie man ſie empfunden, unter ſich darüber gedacht, geredet, überhaupt, ſich dabey benommen hätte. — Auf meinem Geſicht, fuhr Henriette fort, mag er leicht geleſen haben, was ihn noch mehr zum Forſchen antrieb, ihn beunruhigte, quälte — was er tadelte, und dann bald zu entſchuldigen, bald zu verzeihen ſich bemühte, ohne damit für ſich allein recht fertig werden zu können. Wer unſern Woldemar ein wenig kennt, ſetzte ſie hinzu, begreift die Unmöglichkeit für ihn, aus dieſer Flocke nicht eine Menge Unglücksfäden zu ſpinnen, und damit das ſonderbarſte Gewebe anzufangen. Darum muß und will ich nun unverzüglich ſehen, wie ich ihm beykomme, und ihn zu einer Erklärung bringe.

Biderthalen wurde das Herz während er Henrietten zuhörte immer leichter und leichter. Er zweifelte nicht, ſie hätte das Wahre getroffen, begriff alles, und bat ſie nur inſtändig, doch ja den erſten Anlaß, mit Woldemar aufs reine zu kommen, nicht unbenutzt vorbey gehen zu laſſen.

Leider, wollte ein ſolcher Anlaß je länger je weniger ſich anbieten. Täglich erſchreckte Woldemar die zarte Seele ſeiner Freundinn durch neue Erſcheinungen, trieb das edle Mädchen aus einer Verwirrung in die andre, ſo daß ſie an ihm, daß ſie ſo gar an ſich ſelbſt irre wurde, und beynah verzweifeln mußte.

Dieß entging Biderthalen nicht ganz. So viel ſah er, daß ſeines Bruders Gemüth ſich immer tiefer beunruhigte; ſah mit zunehmender Gewißheit, daß ſein leidenſchaftlicher Zuſtand ſich ganz auf Henriette bezog, und daß nun auch dieſe betroffen, geängſtigt, verlegen, in der peinlichſten Ungewißheit ſich fühlte. Gegen ihn ſelbſt, auch gegen die andern Geſchwiſter, bewies ſich Woldemar in dieſer Zeit liebevoller, erkenntlicher, genießender in der Freundſchaft als je zuvor. Dieß vermehrte Biderthals Bekümmerniß. Mit Recht ſchrieb er dergleichen affectvolle Aeußerungen einer innerlichen Beklemmung zu, erblickte darin ein bewegtes, gepreßtes Herz, welches ſich zu helfen, ſich zu tröſten und zu ſtärken ſuchte. Oefter wurden ihm in Woldemars Gegenwart die Augen naß. Dieſer bemerkte auch einige

Mal seine Rührung; ergriff Biderthals Hand, schloß ihn in seine Arme, herzte und küßte ihn; aber ließ ihn nicht reden; beugte vor, daß es nicht zu Fragen, nicht zu Erklärungen käme.

Unterdessen arbeiteten sich Biderthals Besorgnisse mit jedem Tage schrecklicher in seinem Gemüthe aus. Was er voll Wehmuth seinem Bruder voriges Jahr aus Pyrmont geschrieben hatte, jene Worte: „Lieber! „Wenn Du das alles nur an einem „Haare festhieltest — durchaus nur an „einem Haare festhalten wolltest — „Und das Haar zerrisse — zerrisse vielleicht durch eine Bewegung Deiner eigenen Hand . . " — Diese Worte, mit dem Ausruf: „Lieber! O erbarme Dich Deines Biderthals!" lagen ihm unaufhörlich in Gedanken, tönten ihm vor den Ohren, und zerrissen ihm das Herz.

Es ist zu spät! seufzte, klagte und jammerte es in seinem Innern. Woldemar liebt Henrietten! Ich hatte Recht zu behaupten, er sey mit ihr verlobt. Er war es im Grunde der Seele, und wollte es nicht wissen. Ihm, auch Henrietten,

war ich nur ein Thor. Daß ich es nicht war — — Gott! — Dieß wird Henriette bald; Woldemar erſt, wenn er mit dem Tode ringt, erfahren.

Nach der vorhin erzählten Unterredung mit Henriette, hatte Biderthal ſie nur zweymal an ihr Verſprechen, Woldemar zu einer Erklärung zu nöthigen, erinnert. Er ſchwieg nachher, weil er wohl ſah, daß ſie keine Ermahnung nöthig hatte. Ihr alle ſeine Sorgen zu entdecken, durfte er nicht wagen; er würde ſie dadurch nur wider ſich empört, ſich ihres Vertrauens, ſo gar ihrer Liebe — wenigſtens auf eine Zeitlang — beraubt haben. Jetzt aber ſchien es ihm ſo wichtig Henrietten aufs ſchleunigſte zur Entdeckung deſſen, was in Woldemars Herzen eigentlich vorginge, zu verhelfen, daß er alles daran zu wagen beſchloß, um dieſen Endzweck zu erreichen.

Früh an einem Morgen ging er zu ihr. Sie war aufgeſtanden, aber noch nicht zum Vorſchein gekommen. Er griff unterdeſſen nach einem Buche, das er auf ihrem Arbeitstiſche liegen fand. Es war der zweyte Theil von Plutarchs Lebensbeſchreibun-

gen. Beym Aufſchlagen traf er eine Stelle, die doppelt angeſtrichen war; folgende:

„Fremdling, die Geſetze und Gebräuche der Menſchen ſind verſchieden; einigen heißt dieſes ſchön und gut; andern jenes: aber das gilt allgemein, iſt ſchön und gut für alle, daß jeder unter ſeinen Mitbürgern, was gemeine Sitte iſt verehre, und dieſe Ehrfurcht in allen ſeinen Handlungen beweiſe.“

Er behielt, da Henriette herein kam, das Buch in der Hand, und nachdem er ſie begrüßt, und ſie beyde ſich geſetzt hatten, zeigte er ihr die angeſtrichene Stelle, und fragte: warum ſie dieſe Irrlehren über Schönes und Gutes, dieſe ſklaviſche Maxime eines Barbaren, die ſie hätte durchſtreichen ſollen, angeſtrichen, und gar doppelt angeſtrichen hätte? — Wenn Woldemar das fände! . . . Indem gab er ihr das Buch in die Hand.

Dieſe Striche ſind ſchon alt, ſagte Henriette.

Dann laſſe ichs gelten, erwiderte Biderthal; machte das Buch zu, und legte es wieder auf die Stelle, wo er es genommen hatte.

Henriette wurde roth. — Nein, Biderthal, ſagte ſie, nein; dieſe Striche ſind von geſtern;

zog ihr Schnupftuch hervor, bedeckte ſich das Geſicht, und fing bitterlich an zu weinen.

Biderthal ſprang auf, umarmte Henriette, drückte ſie an ſein Herz, und ſagte mit beklommener Stimme: Faſſe Muth du gute, liebe, ſchöne Seele du! Man kann nicht unſchuldiger, nicht ehrwürdiger und beſſer ſeyn, als du es biſt. — O, faſſe Muth. Ich fürchte Aergeres, gewiß viel Aergeres, als du; und doch hoffe ich, mein Woldemar, und wir mit ihm, ſind noch zu retten.

Henrietten ſanken die Arme. Sie ſah mit trokkenem Auge Biderthalen an — „Aergeres?" — Wiederholte ſie todtenblaß, und ſich aufrichtend: „Aergeres?" — Wo iſt Arges? Gewiß eher in meiner Seele, in der Ihrigen, in unſer aller Seele, als in der himmliſchen Seele meines Freundes. O, wenn er minder arglos wäre, ich weinte nicht, und Sie — bebten nicht an dieſer Stelle!

Biderthal wollte reden; aber Henriette flehte mit gefaltenen Händen, von neuem in Thränen aufgelöſt, daß er ſich entfernen, ſie allein laſſen möchte.

Er ging.

An der Thüre rief und holte Henriette ihn zurück.

Schluchzend ſtammelte ſie: Ich will anhören! Ich weiß nicht was vorgeht; nein, ich weiß es nicht. Ich werde Schuld haben, es wird auf mich fallen; reden Sie, lieber Biderthal, ſagen Sie mir — ſagen Sie mir alles.

Biderthal war tief bewegt. Er drückte und küßte Henrietten die Hand, weinte mit ihr, ſetzte ſich und ſtand wieder auf; verſuchte zu reden und hatte keine Stimme. Henriette, die zuerſt ſich faßte, half ihm, durch milde Anrede, zu Worten.

Verzeihen Sie meine Heftigkeit, ſagte ſie zu ihm; ich hatte ſehr Unrecht. Gewiß kamen Sie mit herzlicher Liebe, mit vertraulichem Rathe zu mir, und ich ſtieß Sie von mir! — O verzeihen Sie mir! Werden Sie mir wieder gut!

Sie bedürfen keiner Verzeihung, antwortete Biderthal, und ich ſelbſt verdiente keine, wenn ich einen Augenblick von Woldemar Arges denken, eine Furcht in Abſicht ſeiner haben könnte, die ihn erniedrigte. — Oder iſt es etwas Arges, wenn ich glaube, daß er Sie über alles liebt; Sie liebt, wie er außer Ihnen niemand lieben kann; daß er im Grunde — Sie allein liebt? —

Henriette fuhr etwas zurück. —

Iſt Ihnen dieſes neu, ſagte Biberthal? Sie wiſſen es doch!

Setzen Sie den Fall, Woldemarn wäre auch, was er längſt weiß, neu geworden; er fühlte, wie er Sie liebt, mehr als er es je gefühlt hat; und nun genügte ihm Ihre Gegenliebe nicht mehr. Irgend ein unbedeutender Zufall könnte ſein Gemüth in eine Bewegung geſetzt haben, die ſich ſelbſt vermehrte, ſtärker und ſtärker wurde. — Sie zweifeln doch nicht, daß der leidenſchaftliche Zuſtand, worin wir ihn ſehen, ſich auf Sie bezieht? — Auch verbergen Sie ſich nicht, daß dieſer Zuſtand von Tage zu Tage zunimmt, bedenklicher wird! — — Wie können Sie denn ſo gelaſſen zuſehen, und nicht fürchten, und das ſchlimmſte abwarten wollen?

Lieber Biberthal, antwortete Henriette, ich kann mich nicht fürchten, wie Sie; aber ich leide genug. Auch Allwina iſt bekümmert. Sie hat es mir lange abgeſtritten, daß in Woldemar etwas vorginge, was er uns verheimlichte. Sie ſah und fühlte nur, daß ſie ihm mit jedem Tage lieber wurde; war dabey in die Freude, bald Mutter zu ſeyn,

ganz vertieft. So lange sie selbst nichts bemerkte, wollte ich nicht, daß sie fragen sollte. Endlich wollte sie bemerkt haben und fragte. Da hat Woldemar mit der größten Offenherzigkeit und Freundlichkeit geantwortet: „Ja, es gehe ihm etwas im Kopfe herum; es sey eine so große Albernheit, daß er es sich zu sagen schäme; er wolle aber, um sich zu strafen, diese Schaam überwinden, und zuverläßig ihr und mir die kindische Grille beichten, so bald er sie weggeschafft hätte." — Nun verreist Allwina Ende dieser, oder Anfangs künftiger Woche, mit der jüngern Tante nach Fließen, um bey dem Oberamtmann vollends wieder alles ins Gleiche zu bringen und gut zu machen; sie warten nur auf Briefe, daß er dort angekommen sey, und sie gern erwarte. Bis dahin habe ichs, aufs längste, verschieben wollen, Woldemarn was ich auf dem Herzen habe zu sagen, und seine Vorwürfe gegen die meinigen auszuwechseln. Auf einmal und mit ein paar Worten wird es sich schwerlich abthun lassen. Aber abgethan, völlig abgethan soll es werden; das verspreche ich Ihnen, wie ich mir selbst es versprochen habe.

Zufriedener, mit erhöhtem Muthe ging Biberthal von Henriette weg. Der reine, schöne Affect des Mädchens, ihre Fassung und ihr hoher Geist, hatten ihn aufgerichtet und gestärkt.

Henriette, im Gegentheil, hatte dieser Auftritt sehr angegriffen. Sie fühlte sich, da sie allein war, traurig, beklommen, in einer Bewegung, der sie nicht Meister werden konnte. Auf den Mittag mußte sie zu Woldemar, der eine große Gesellschaft zum Essen hatte. — Dort sollte sie auch Biberthal wieder finden. — Ihre Angst, daß sie nicht genug sich würde sammeln können, nahm unter dem Ankleiden zu. Sie mußte endlich fort. Beym Einsteigen in den Wagen fühlte sie, daß ihr die Kniee zitterten. Das Herz klopfte ihr gewaltig beym Fortrollen über das Pflaster; noch heftiger, da der Wagen vor Woldemars Hause still hielt. Man öffnete den Schlag, und sie zweifelte, ob sie aussteigen sollte.

Woldemar fuhr zusammen über ihren Anblick. Er suchte seine Befremdung durch einen desto wärmeren Empfang zu verbergen; aber starr sanken darauf seine Arme an ihr herab. Henriette fühlte

es, und beyde überlief es kalt. Woldemar sah sie an — und wieder an — und wieder — bis Schwindel und Blindheit ihn zwangen abzulassen. — „Verloren! verloren! schrie es in seiner Seele, verloren!" — Er hatte sich umgekehrt, und stand am entlegensten Fenster, sein Gesicht an eine Scheibe geheftet, und sah gerad auf gen Himmel. Sein Bruder und Caroline, die zu ihm traten, und sich nach seinem Befinden erkundigten, und seine Gäste, die nach einander ankamen, erlaubten ihm nicht, in dieser Stellung zu verweilen. — Er hätte sein Leben gewagt, um einige Minuten mit Henriette allein zu seyn. — Sie litt Todesangst. — Auf einmal ging sie auf ihren Freund zu: „Lieber Woldemar, sagte sie zu ihm, indem sie ihm die Hand drückte; nicht wahr wir haben mit einander zu reden? Auf den Abend! Nur bis dahin, Lieber, sey ruhig!"

Diese Worte, noch mehr die liebevolle Miene, welche sie begleitete, erhellten Woldemars Gemüth auf einige Augenblicke; aber kaum war er recht zu Gedanken darüber gekommen, so kehrte seine Unruhe desto unerträglicher zurück. Sehnsucht, Erwartung

und Furcht trieben ihn bis zur Verwirrung umher. — „Es war also gewiß: Henriette hatte etwas auf dem Herzen; — etwas das ihn anhinge: — sie hatte es schon lange auf dem Herzen gehabt; schon so lange ihm verheimlicht! Was konnte es seyn?“ — Er verwickelte sich je länger je mehr in diesen Vorstellungen, so daß er kaum mehr inne wurde, was um ihn her geschah, sondern unabläſſig mit Forschen an Henriettens Augen, an ihren Mienen und Geberden hing. Henriette wurde äuſſerſt verlegen; Woldemar, der ihren Unmuth beobachtete, desto verwirrter. Seine Zerſtreuung stieg aufs höchste; und nun begab sich alle Augenblicke etwas, wodurch sie ihm selbst auffallend wurde. Er erſchrak darüber, und begann in der Angſt allerley, um sich zu helfen: er wurde laut; warf mit witzigen Einfällen um sich; unterbrach, bald hie bald dort, ein Geſpräch; trank, halb in Gedanken, halb mit Vorbedacht, von verſchiedenen Weinen, und in gröſſerer Menge, als er gewohnt war.

Dieſe gewaltſame Erheiterung, bey dem ganz entgegen geſetzten Zuſtande, worin er sich befand, brachte ihn vollends aus aller Faſſung. — Man

ſtand von Tiſche auf, und es ward immer ärger mit ihm. Seine Fantaſie glühte; ſein Herz zerrann. Er wußte nicht zu bleiben vor all dem Widerſinn, der ſein ganzes Weſen aus einander trieb.

Henriette, voll Bekümmerniß, ſah ſich oft verſtohlen nach ihm um. Von ungefähr bey einer ſchnellen Wendung, begegnete ſein Auge einem ſolchen Blick; da flog er auf ſie zu, faßte ihre Hand, und ſtand einen Augenblick vor ihr, als ob ihn die Seele verlaſſen wollte. Henriette erſchrak zum Erblaſſen: — „Allwina winkt mir" — ſagte ſie, und ſprang ihr an die Seite.

Woldemar durchkreuzte einigemal den Saal; dann kam er wieder gerade zu auf Henriette; zog ſie bey Seite: „Ich muß, ſagte er, ich muß gleich dieſen Augenblick mit Ihnen reden; kommen Sie mit." „Das kann nicht ſeyn!" erwiederte Henriette mit einem äuſſerſt gefaßten Ton; auf den Abend, ſagte ich Ihnen; dabey bleibt es."

Woldemar glaubte in ihrer Geberde etwas von Verachtung wahrgenommen zu haben, und entfernte ſich mit zerriſſenem Herzen.

Der Rest des Tages war für beyde entsetzlich. Woldemar strengte sich bis zur Ohnmacht an, und konnte dennoch seine Bewegungen nicht alle zurückhalten. Henriette zitterte von Augenblick zu Augenblick, daß Woldemar sich noch sichtbarer vergessen möchte; es däuchte ihr schon lange, alle Anwesende wären heimlich nur mit ihm und ihr beschäftigt. — Und — weiter hinaus: Der Ausgang! Das Ende! — Und ohne Weiteres, an sich die bloße Sache: Woldemar und Henriette in einem solchen Zustande, einer solchen Lage! — — Beyde folterte dieß mit Qualen der Hölle in gleichem Maaß.

Nachdem die Gesellschaft auseinander gegangen war, führte Woldemar Henrietten nach Hause. Ihrem gepreßten Herzen war so Noth um Luft, und der Zwang neben Woldemar fiel ihr so unerträglich, daß sie ihr Engliſches zu Hülfe nahm, um schon auf der Straße anzufangen, sich ihm zu eröffnen, und nun ununterbrochen fortfuhr bis hinein in ihr Cabinet. Sie fühlte nicht die mindeste Zurückhaltung mehr, konnte alles nach der Reihe jetzt klar heraus sagen von Anfang bis zu Ende: was für häßliche

Gerüchte entſtanden wären; wie ihr dieſe zu Ohren gekommen; was ſie dabey empfunden; was ſich nachher in ihr zugetragen, was ſie darauf an ihm beobachtet hatte; — und nun den ganzen gegenwärtigen Zuſtand ihrer Seele. . . . .

Dem Himmel ſey Dank, fuhr ſie fort, daß es noch eben zu rechter Zeit zu einer Erklärung unter uns gekommen iſt: aber nun, lieber Woldemar, auch in unſerm Leben keine ſolche wieder! Laſſen Sie uns in unſerem äuſſerlichen Betragen gegen einander, einige Schritte rückwärts thun. Seit Allwina ihre Frau iſt, und ſchon vorher, haben wir unvermerkt angefangen, uns hierin weniger um öffentliches Urtheil zu bekümmern. Dieſes unſchuldige Vergeſſen war ſo natürlich, es floß ſo unmittelbar und rein aus den Wendungen unſerer Verhältniſſe, aus unſerer ganzen Lage, war ſo ſchicklich zu den Bedürfniſſen von Allwinens Herzen — war durchaus ſo ſchön. — O ich freue mich; ja, ich freue mich auch der Läſterungen, die über mich ergangen ſind, weil nichts in mir war, was mich vor ihnen hätte warnen können. Dieß Bewußtſeyn vergütet mir alles. Aber nun bin ich gewarnt. Unſere

Freundſchaft iſt mir heilig, und ich kann den Gedanken nicht ertragen, irgend jemand zu reizen, daß er ein Aergerniß an ihr nehme und ſie läſtere; vielmehr möchte ich auf jeden den Segen bringen, ſie für das, was ſie iſt, zu erkennen. Vor allem muß mir daran liegen, daß in meiner eigenen Seele ihr reines Bild unangetaſtet bleibe. Ich habe Ihnen geſagt, was für eine Wirkung die boshaften Urtheile der Leute auf meine Fantaſie gemacht haben. Wenn es Schwachheit von mir iſt, ſo haben Sie Nachſicht damit; ich bin kein Mann. Auch dem Manne wird es nicht an Betrachtungen und Gründen fehlen, meinen Vorſchlag gut zu heißen. Und ſo ſey denn dies hiermit feſtgeſtellt! — Unſere Freundſchaft iſt zu tief gegründet, und zu wohl bewährt, als daß ich mich nicht der Anmerkung ſchämen ſollte, daß ſie nicht den mindeſten Abbruch hiebey zu befürchten habe; was geht dieß alles ſie im Grunde an?

Henriettens Tafeluhr ſchlug. Erwünſcht für Woldemar! denn er konnte nun erſchrecken, daß es ſchon ſo ſpät war, und nach Haus eilen. Haſtig ſprang er auf; zog, als ob er zweifelte, ſeine Uhr aus der Taſche; griff nach ſeinem Hut, und ſagte

zu Henriette: Auf das, was Sie mir erzählt und vorgetragen haben, iſt nichts zu antworten. Ich wußte nicht . . . ahndete nicht . . . Ich erſtaune! — Es iſt ſehr gut, daß Sie endlich geredet, und mir aus dem Traum geholfen haben. Sie ſollen mit mir zufrieden ſeyn: Gewiß! Verzeihen Sie mir, und beruhigen Sie ſich. — Schlafen Sie recht wohl, und vergeſſen Sie. . . . Er reichte ihr dabey zum Abſchiede die Hand. — Sie bot ihm eine Umarmung, die er annahm, aber etwas froſtig; und damit, wie ein Bliz, zur Thüre hinaus und aus dem Hauſe.

Ueber alles von Henrietten Geſagte, hatte er während dem Anhören wenig bey ſich feſtſetzen können; er war lauter Verwirrung geweſen, lauter Verlegenheit; immer in Gedanken darüber, wie er ſich äuſſern ſollte, im Fall er ſich dazu gezwungen ſähe: daher ſein plözliches Aufbrechen und ſeine Eile wegzukommen.

Vor dem Hauſe blieb er einige Augenblicke ſtehen.

. . . Ach! alle die Liebe in ſeinem Herzen! — Alle die Liebe die er genoſſen hatte — in grenzenlo-

ſem Vertrauen! — Der ſüße Friede! — So angefochten! . . . gewogen — gewagt — der Zerrüttung ausgeſetzt!“ . . .

Er lief ſchnell die Straße hinab; ſchneller die folgende, und weiter bis auf den Domplatz, — da ſäumte er, verweilte, ſtand im Freyen, und breitete ſich rund um, der Luft entgegen. — Die Stille der Nacht wollte er haſchen — und den Raum der Himmel.

Er fühlte Erquickung. Gelaſſenheit und Ruhe gingen, wie Sternhelle, in ſeiner Seele auf. — Nun erſt hörte, vernahm er, was Henriette ihm geſagt hatte, wiederholte ſich ihren Vortrag, erwog ihn.

Die meiſte Zeit fühlte Woldemar lebhafter, was andre anging, als was ihn ſelbſt betraf; nichts war leichter, als ihn zu ſeinem eigenen Nachtheil einzunehmen. Dieſe Gutherzigkeit verläugnete ſich auch in dem gegenwärtigen Falle nicht. Die Vorſtellungen ſeiner Freundinn, da er ſie von neuem überdachte, wirkten auf ihn, machten Eindruck; er ſetzte ſich an ihre Stelle, und vertrat ſie mit ſolchem Eifer, daß ihre Sache bald anfing ein unverwerfliches An-

ehen zu bekommen. Getrost ging er nun nach Hause, wo ihn Allwina mit Schmerzen erwartete, weil er sie wegen seines Befindens in Sorgen gesetzt hatte. Sie freute sich, ihn so wohl zu finden. Er brachte noch eine Weile in liebevollem Geschwätz mit ihr zu, ehe er sich zur Ruhe begab, und hatte keine schlimme Nacht; nur dauerte es ein wenig, bis er einschlafen konnte, und er war früh wieder munter. — In Ansehung Henriettens sah er am Morgen nicht anders als den Abend zuvor. — Etwas weh mußte ihm freylich das Herz noch thun von den vielen Leiden, die es erduldet hatte; auch regte sich noch dieser und jener kleine Vorwurf wider Henriette, hauptsächlich wegen ihres Betragens am vorigen Tage, und der Art, wie sie gegen ihn sich erklärt hatte. Entschuldigen — zur Noth — konnte er auch dieses — nach dem Uebrigen; aber ein gewisser Unmuth blieb in seiner Seele, der war nicht zu verdrängen.

Henriette eilte, gleich nach dem Frühstück, ihn zu besuchen. Er saß schon oben in seinem Cabinet. — Da hörte er sie! Hörte — sie die Treppe hinauf fliegen, — und hin an sein Vorzimmer, —

und die Thür öffnen, und hinein rauschen, auf sein Cabinet zu.

Es war an seinem Herzen, wie wenn ein Damm durchgeht. — Unverwandt blieb er vor seiner Arbeit sitzen. — Henriette faßte mit ihrer linken Hand seine rechte Schulter, und senkte sich hinüber vor ihn, und schaute ihm mit so freyer, froher Liebe ins Gesicht, daß er davon auſſer sich gesetzt wurde. Der ganze Himmel, den ihm das Mädchen geschaffen hatte, that sich weit vor ihm auf; kaum widerstand er, sie an sich zu herzen, und eine Fluth von Thränen, die ihn drängte, über sie hinströmen zu lassen. Aber er hielt sich; ermannte sich zu heiterm Blick und Lächeln, und that einen Augenblick, als zweifelte er, ob er sie umarmen dürfte. Indem hatte Henriette ihm schon die Wange gereicht. — Damit stand er auf, und fing an sich freundschaftlich mit ihr über verschiedenes zu unterreden. Etwas fehlte doch, daß es nicht ganz im alten herzlichen Ton war. Woldemar merkte, wie er immer mehr davon abwich, immer weiter sich zurück zog; aber er konnte sich nicht zwingen, anders zu seyn. Ihn deswegen anzugehen, trug Henriette Bedenken, zumal da er allen

Anlaß durch ein freyes ungezwungenes Weſen zu entfernen bemüht war.

Sie ſprachen eben vom Oberamtmanne, dem guten wunderlichen Onkel, daß er nichts von ſich hören ließe: als Allwina mit einem Briefe in der Hand herein gehüpft kam. Es war der erwartete, und ſein ganzer Inhalt erwünſcht. Nun wurde auf der Stelle ausgemacht, daß Allwina gleich übermorgen nach Fließen aufbrechen ſollte. Hierauf brachte Allwina hundert Gründe herbey, warum Henriette ihr heute und den ganzen folgenden Tag nicht von der Seite weichen dürfte. Henriette ſagte ihr noch hundert andere dazu, und wurde, halb erſtickt von Küſſen, im Jubel hinweg geführt.

Woldemar ging wieder an ſeine Arbeit, nahm die Feder voll Dinte, und ſetzte ſie an, als ob ſein Geiſt in der beſten Bereitſchaft wäre, und ihn die Gedanken übereilten. Aber alles fand er getrennt in ſeinem Kopf, und je mehr er ſich bemühte, ſeiner Zerſtreuung abzuhelfen, deſto ſchlimmer wurde es damit.

„Nun dann! — ſagte er, ungeduldig, zu ſich

ſelbſt, indem er die Arbeit wegſchob, und ſeinen Stuhl herum rückte, — Nun was iſt es? — ..

„. . . . Dieß — und jenes da — und wieder dieß . . . Was ſoll es? — Henriette iſt und bleibt bey dem Allen ein treffliches Geſchöpf; iſt und bleibt es, wenn ſie mir auch noch weher gethan, noch viel ärger wider meinen Sinn gehandelt hätte. Ich brauche mich nur an ihre Stelle zu ſetzen; nur zu bedenken, daß ſie ein Mädchen iſt; zu erwägen, was überdem unſer beyder Charaktere für Verſchiedenheiten mit ſich bringen: ſo kann ich ſie über alles rechtfertigen; ſo muß ich ſie durchaus entſchuldigen. — Wer gefehlt hat, bin ich; daß ich nicht früher dieß in Betrachtung zog, — ſo in den Tag hinein lebte, als ob . . ."

Hier ſtockte Woldemar. — Er wollte fliehen vor dem Wetter, das ein ferner Blitz ihm verkündigte, — ein ferner Blitz, und dumpfes unendliches Donnergerolle hinter ihm her. Aber wer kann ſich erwehren umzublicken im Fliehen; und wen ereilts nicht?

Als ob! . . . Das war Täuſchung alſo, daß wir Ein Herz, Eine Seele, — Eins in

allem uns fühlten? Ich muß aus mir hinausgehen, als aus einem Fremden, und mich in ihre Stelle verſetzen! Verſetzen? — Henriette iſt mir ein Anderer; Henriette iſt wider mich. Hin iſt unſre Einmüthigkeit, unſre Eintracht: um ihr gut bleiben zu können, muß ich vergeſſen, wie ganz ich ſie für meine Freundinn hielt — wie ganz ich ihr Freund war; — — endlich das gefunden zu haben meynte, und darin ewigen Frieden mit den Menſchen.

Dem Aufkommen, dem Ergreifen und Bleiben dieſer Gedanken widerſtrebte Woldemar mit Gewalt. Alle die freyeren Bewegungen ſeiner Seele wirkten Henrietten zu Liebe; und dieſe ſollten die Oberhand behalten: ſo war ſein ernſtlicher Wille.

Seine Aufführung gegen Henriette wurde der vollkommenſte Abdruck dieſer Gemüthsſtimmung. Woldemar beſaß eine ſeltene Fertigkeit, die Bewegungen ſeines Herzens aufzuhalten, ſeinen Leidenſchaften den ſichtbaren Ausbruch zu verwehren, und ſie ſogar, auf kurze Zeit, wo nicht zu unterdrücken, doch auſſerordentlich zu ſchwächen. Es koſtete ihm gewöhnlich nachher auch wenig Mühe, ſeine Auf-

merkſamkeit, wenn er es für gut fand, ganz von den Gegenſtänden, die ihn erſchüttert hatten, abzulenken.

Allwina, den Abend vor ihrer Abreiſe, übertrug ihrer Freundinn Woldemars Verpflegung und ihr ganzes Hausweſen.

In liebevollem Auffahren ergriff ſie mit dem einen Arm die Freundinn, mit dem andern den Mann, und herzte ſie gegen einander, und drückte ſie an ſich aus allen Kräften; und indem ſie nachließ, zerfloß in Engliſches Lächeln ihr Geſicht; und an ihm herab ſah man — wie wenn eine ſonnichte Wolke ſanft und ſchnell ſich ergießt — Thränen der Zärtlichkeit und der Freude rinnen.

Mit bangem Herzen begab Henriette ſich am folgenden Morgen zu Woldemar. Sie hatte genug empfunden, daß tief in dem ſeinigen etwas gegen ſie arbeitete. Sie liebte ihn ſo ernſtlich und ſo ſchön, und wußte ſich keinen Rath. Denn womit hatte ſie ihn beleidigt? Wie hätte ſie anders handeln, anders ſich erklären können? — Eine abermalige Erklärung — worauf ſollte dieſe gehen? — Woldemar hatte Unrecht; er hatte ſo gewiß — O, er hatte ſo

offenbar Unrecht — daß man es nur ihm ſelbſt überlaſſen mußte, die Augen aufzuthun.

Henriette weinte bitterlich, indem ſie dieſes überdachte. Seufzer auf Seufzer preßten ſich aus ihrer Bruſt mit unendlichem Weh. Ohne Woldemars Freundſchaft wurde ihr das Leben zu Nichts. Und dieſe Freundſchaft ſchwebte in Gefahr. Und ſie mußte ſie der Gefahr überlaſſen. — „Lieber mag der Himmel ſie mir rauben, ſagte ſie bey ſich ſelbſt, als daß ich ſie verderbe!“

Woldemar hatte ſchon einige Stunden einſam, in tiefen Gedanken und voll Unruhe, zugebracht. Sein holdes liebes Weib war früh, vor Anbruch des Tages, von ihm geſchieden. Es war am Anfang des März. Dieſe Trennung hatte ihn ſonderbar gerührt. Um und um ſchlug ſein Herz von Liebe; — um und um, gegen an die erſtarrende Mitte, wo Mißmuth über allgemeinem Unglauben brütete und der ſchrecklichſten Verzweiflung.

Er war zu lange glücklich geweſen; war zu ſehr von den ſüßen Gefühlen erwiederter herzlicher Zuneigung und innigen Vertrauens durchdrungen worden, als daß die entgegen geſetzten bittern Gefühle ſich ſo

bald ſeiner ganzen Seele hätten bemeiſtern können. Die Menge, die Lebhaftigkeit der Erinnerungen, die ganze Magie der Einbildungskraft, alles wirkte vorzüglich auf jene Seite.

Was ihm nach Allwinens Entfernung zuerſt begegnete, waren verſchiedene Sachen auf ſeinem Tiſche: Schlüſſel, Papiere, Bücher, die für Henriette da lagen. Dieß machte ihm die Vorſtellung auffallend, daß ſie, nach Verlauf von ein paar Stunden, bey ihm ſeyn, und gewiſſermaaßen ihre Wohnung hier aufſchlagen würde. Er hatte eine Menge zärtlicher Aufträge an ſie von Allwina. Und dann ſollte er Ja! ihr dieß und das erzählen, was den Abend vorher, nachdem ſie ſchon weg geweſen, und den Morgen früh, zwiſchen ihnen war geredet worden, worunter manches Scherzhafte war, das auf länger und kürzer Vergangenes in mannichfaltiger Beziehung ſtand.

Woldemar ſaß da, — unterdeſſen heiter der Tag heranlichtete, — hinträumend über das alles; und fühlte, wie ſehr er ſich jetzt auf Henriettens Ankunft freuen würde, wenn er freyes Muthes gegen ſie wäre.

Dieſe Vorſtellung nahm überhand, und wurde lebhafter mit jeder neuen Lichtung des Himmels. — Endlich fingen ſeine widerwärtigen Grillen an ihm ſo läſtig zu werden, er mußte ſo von ganzem Herzen ſie verwünſchen, daß er ſich entſchloß, im Fall der Noth ſie nur geradezu von ſich abzuwerfen.

Hiezu befand er ſich durchaus in der günſtigſten Stimmung. Noch war auf ſeiner Bruſt die Stelle warm, wo Allwina ihr untadeliches Herz an das ſeine gedrückt hatte. Es war ihm da ein Anſchauen von voller Liebe, von unverbrüchlicher Treue ſo wieder neu geworden, daß ſeine Seele davon wie beſeſſen blieb. Und auch ſein eigenes Herz hatte er wieder ſtärker da gefühlt. Es hatte ihm gezeugt — es hatte voll Entzücken, ihm zugeſchworen, daß auf Menſchen Verlaß ſey.

Und zu dieſen Menſchen ſollte Henriette nicht gehören? ſeine Henriette? die Freundinn ſeiner Allwina?

Unſinniger Verdacht! — Anſchwärzung! bloße Anſchwärzung! — Eigendünkel, Eigenſucht, Hochmuth, tyranniſches Weſen, verkehrter Sinn muß-

ten da im Spiel geweſen ſeyn; die hatten ohne Zweifel ihn verblendet, ihn bethört!

Gefehlt — etwas gefehlt mochte ſie immer haben. — War er ſelbſt doch auch nicht ohne Schuld. Hiemit ſollte alles aufgehoben, alles vergeſſen ſeyn.

Um die Zeit, da er Henrietten erwartete, trat er ans Fenſter, damit er ſie von weitem kommen ſähe. Es dauerte nicht lange, da erblickte er ſie am Ende der Straße im Wenden um die Ecke. Henrietten, da ſie ihn wahrnahm, fing das Herz an ſtark zu pochen. Sie kam näher, ſah ſeine heitere Miene, ſein frohes Lächeln, und wußte nicht, ob ſie ihren Augen trauen ſollte. Als ſie nahe bey dem Hauſe war, grüßte er ſie mit vertraulichem Nicken, ſprang hinweg vom Fenſter, und die Treppe hinunter an die Thür ihr entgegen. Sie war nie mit mehr Zärtlichkeit, mit mehr freundſchaftlicher Wärme von ihm empfangen worden. „Nun geſchwinde hinauf! ſagte er zu ihr, komm!“ griff ihr unter die Arme, und oben in einem Fluge!

Henriette, die ſich auf eine ganz andere Begegnung vorbereitet hatte, wurde beſtürzt, und gerieth in Verwirrung.

Auf einige Befremdung hatte Woldemar gerechnet, denn er wußte wohl, daß sein Unmuth die zwey vorhergehenden Tage hindurch von Henriette nicht hatte können unbemerkt bleiben: Aber diese Befremdung sollte gleich darauf in Freude, und diese Freude in einen gewissen höheren Grad von Zärtlichkeit übergehen.

Natürlich genug waren diese Erwartungen; aber der Gang, den Henriettens Empfindungen nahmen, war es nicht minder. Sie hatte nie an Woldemar dergleichen plötzliche Abwechselungen von Laune — sie konnte nicht wohl es anders nennen — wahrgenommen. Gegen sie besonders hatte sich nie ein Schatten davon gezeigt. Nun gab es der sonderbaren Erscheinungen so viele! — Lauter fremde ungewöhnliche Dinge! — Alles so ausserordentlich, so sehr ausserordentlich! — Wie das kommen — was in dem Manne vorgehen mochte?

Diese Gedanken, mit welchen sich hundert andre verknüpften — Was sie von Biberthal nicht hatte hören wollen; nicht ausdenken mochte — Biberthal, der ihr wie vor Augen stand — und Allwina abwesend — eben heute verreist.....

Des Hin- und Herſinnens war kein Ende; und ſie ſtand vor Woldemar ungefähr eben ſo, wie er vor zwey Tagen Ihr gegen über geſtanden hatte.

Woldemar wollte lange das nicht ſehen. Er mußte wohl endlich.

Aerger als alles war ihm eine gewiſſe Schüchternheit, etwas Argwöhniſches, das aus Henriettens zerſtreuter bedenklicher Miene hervorblickte. Es rief, wie zu ewigem Bleiben, die widerwärtigen Vorſtellungen zurück, über die er die Verbannung ausgeſprochen hatte. Aber noch widerſetzte er ſich ihrer Aufnahme, und eilte, Henriette zur ältern Tante hinunter zu führen, bey welcher er ſie zurück ließ.

Er brachte den ganzen Morgen mit allerhand kleinen, mehrentheils mechaniſchen Geſchäften zu, bloß in der Abſicht, ſich vom Nachdenken abzuhalten. Er hoffte auf günſtigere Eindrücke, und wollte wenigſtens den Verlauf des Tages in Gelaſſenheit abwarten.

Es traf ſich an dieſem Morgen, daß er wiederholt geſtört wurde, und ſo oft er jemand an ſeiner Thüre hörte, glaubte er, es wäre Henriette. Aber

ſie kam erſt kurz vor Tiſche zu ihm herauf, und mit Biderthal, welcher Freunde, zum Theil Ausländer — ſehr intereſſante Menſchen, zum Nachteſſen haben ſollte, und ſich Henriette und ſeinen Bruder dabey wünſchte.

Woldemar hatte keine Luſt; „er wäre heute früh auf geweſen" — und dergleichen.

Biderthal erinnerte ihn, daß er immer früh aufſtände; und verſicherte, man ſähe ihm an, daß er Zerſtreuung nöthig hätte.

Darüber lachte Woldemar.

„Aber ich denn, ſagte Henriette, ich wenigſtens brauche Zerſtreuung. Ich weiß nicht, mir iſt der Kopf heute ſo ſchwer, ich mag mich nicht leiden; dieſe Einladung käme mir gerade recht, wenn Sie mit ſeyn wollten."

Was hindert, antwortete Woldemar, daß Sie ohne mich gehen?

„Das wiſſen Sie nicht? erwiederte Henriette. Nichts! als daß ich dann kein Vergnügen fände, und das Mittel mir nicht helfen würde — Nun, ſchlagen Sie ein, lieber Woldemar! Erſparen Sie mir den Verdruß, daß ich meine ſchale Laune die Ih-

rige mit verſtimmen ſehe. Sie kennen mich darin, daß mir nichts ſchlimmeres begegnen kann. — Und wie käme ich bey Allwina zurecht? — Nicht wahr, Lieber, wir gehen mit einander — Sie thuns?"

Ja, ja! ſagte Biderthal, und fiel ihm um den Hals; ich ſehe ſchon, er thuts.

Indem kam ein Bedienter, zu melden, daß aufgetragen ſey.

„Nein, er thut es nicht, rief Henriette; er thut es nicht, Biderthal, wenn Sie mir es abſchlagen uns dieſen Mittag Geſellſchaft zu leiſten. — Nicht wahr, lieber Woldemar, Sie thuns nicht? Sie haben noch nicht feſt verſprochen?"

Recht, recht! ſagte Biderthal, thu es nicht, ich muß bleiben!

Die Mahlzeit lief ganz vergnügt ab. Biderthal zeigte ſich in ſeiner ganzen Liebenswürdigkeit, und war ſehr unterhaltend. Woldemar ſtimmte mit ein, ſo gut er konnte. Die Fröhlichkeit und die vortrefflichen Einfälle ſeines Bruders, und Henriettens zauberiſcher Witz, riſſen ihn hin; er fühlte wirkliches

Ergötzen. Aber des Stachels in ſeinem Herzen wurde er darum nicht weniger gewahr. Der traf — ſachte immer tiefer wühlend — ihm zuweilen ſo ſcharf ins Leben, daß er Mühe hatte, einigemal mitten im Lächeln, nicht einen lauten Seufzer auszuſtoßen.

Nach dem Eſſen ließ Henriette ſich von Biberthal nach Hauſe begleiten, weil ſie ihren Kopfputz noch beſorgen, und ſich ganz friſch ankleiden mußte. Abends um ſechs Uhr ſollte Woldemar mit dem Wagen kommen, ſie nebſt Dorenburg und Caroline abzuholen.

Auf dem Wege und zu Hauſe erzählte Henriette Biberthalen, daß ſie gleich am Abend deſſelben Tages, an dem er Morgens bey ihr geweſen wäre, mit Woldemar geſprochen, und ihr ganzes Herz vor ihm ausgeſchüttet hätte. Biberthal ſollte ſich nun beruhigen, ſich von nichts anfechten laſſen, und es ihr zutrauen, daß ſie der Sache einen guten Ausgang verſchaffen würde.

Woldemarn hatte, da Henriette mit Biberthal wegging, ein Schauer durchfahren. Er ſah von fern ein Heer Gedanken, das ihn nun überfallen,

rige mit verſtimmen ſehe. Sie kennen mich darin, daß mir nichts ſchlimmeres begegnen kann. — Und wie käme ich bey Allwina zurecht? — Nicht wahr, Lieber, wir gehen mit einander — Sie thuns?"

Ja, ja! ſagte Biderthal, und fiel ihm um den Hals; ich ſehe ſchon, er thuts.

Indem kam ein Bedienter, zu melden, daß aufgetragen ſey.

„Nein, er thut es nicht, rief Henriette; er thut es nicht, Biderthal, wenn Sie mir es abſchlagen uns dieſen Mittag Geſellſchaft zu leiſten. — Nicht wahr, lieber Woldemar, Sie thuns nicht? Sie haben noch nicht feſt verſprochen?"

Recht, recht! ſagte Biderthal, thu es nicht, ich muß bleiben!

Die Mahlzeit lief ganz vergnügt ab. Biderthal zeigte ſich in ſeiner ganzen Liebenswürdigkeit, und war ſehr unterhaltend. Woldemar ſtimmte mit ein, ſo gut er konnte. Die Fröhlichkeit und die vortrefflichen Einfälle ſeines Bruders, und Henriettens zauberiſcher Witz, riſſen ihn hin; er fühlte wirkliches

Ergötzen. Aber des Stachels in ſeinem Herzen wurde er darum nicht weniger gewahr. Der traf — ſachte immer tiefer wühlend — ihm zuweilen ſo ſcharf ins Leben, daß er Mühe hatte, einigemal mitten im Lächeln, nicht einen lauten Seufzer auszuſtoßen.

Nach dem Eſſen ließ Henriette ſich von Biberthal nach Hauſe begleiten, weil ſie ihren Kopfputz noch beſorgen, und ſich ganz friſch ankleiden mußte. Abends um ſechs Uhr ſollte Woldemar mit dem Wagen kommen, ſie nebſt Dorenburg und Caroline abzuholen.

Auf dem Wege und zu Hauſe erzählte Henriette Biberthalen, daß ſie gleich am Abend deſſelben Tages, an dem er Morgens bey ihr geweſen wäre, mit Woldemar geſprochen, und ihr ganzes Herz vor ihm ausgeſchüttet hätte. Biberthal ſollte ſich nun beruhigen, ſich von nichts anfechten laſſen, und es ihr zutrauen, daß ſie der Sache einen guten Ausgang verſchaffen würde.

Woldemarn hatte, da Henriette mit Biberthal wegging, ein Schauer durchfahren. Er ſah von fern ein Heer Gedanken, das ihn nun überfallen,

ihm ſeine Einſamkeit zur Hölle machen würde. Wohin ſollte er fliehen? Er gebot ſich Stille, Gelaſſenheit, Ergebung.

Die gefürchteten Gedanken näherten ſich ihm; ſie kamen in dichten Haufen, aber nicht ſtürmiſch: langſamer nahten ſie ſich, und in einer gewiſſen Ordnung.

Sein Geiſt wurde gefaßter. Und ſein Herz — Das war von den heftigen tiefen Erſchütterungen, die es, Stoß auf Stoß erlitten hatte; beſonders von den plötzlichen Abwechſelungen des heutigen Tages, dergeſtalt auseinander, daß es kaum ſich mehr zu fühlen im Stande war.

Alſo geſtimmt und vorbereitet ſetzte Woldemar ſich hin, und ging die Aufführung ſeiner Freundinn durch: von dem heutigen Täge an zurück bis auf denjenigen, wo ſie in des alten Hornich feindſelige Hände ihm entſagt hatte. — Der Schluß fiel dahin aus: daß er in ſeiner Meynung von Henriette geirrt hätte. Und . . .

Nein! — das Herz brach ihm nicht davon!

Er ſtand auf, ließ ſich ankleiden, und befahl um die geſetzte Stunde den Wagen. Es war nicht mehr lange hin. Unterdeſſen ging er in ſeinem Zim-

mer auf und nieder. Ehe er sich's versah, hörte er den Wagen aus der Remise sprengen. Der Wagen kam vorgerollt, und stand gerade unter seinem Fenster. Da fuhr's ihm durch alle Glieder.

„Hinfahren zu Henriette! Mit ihr — und Caroline und Dorenburg zu Biberthal? — Dort die glänzende Gesellschaft; die erleuchteten Zimmer; das Geräusch; Spieltische; — ein Gastmal — Gespräch — Scherz — Fröhlichkeit — Lachen!" — Es war unmöglich, er konnte nicht hin!

Doch ließ er den Wagen eine starke Viertelstunde halten. Er hatte eine Menge Bedenklichkeiten, über die es ihm schwer fiel hinweg zu kommen. — Endlich befahl er wegzufahren, und gab einen Bedienten mit, der ihn entschuldigen sollte: „Er hätte Kopfschmerzen bekommen, mit denen er sich nicht getraute in Gesellschaft zu gehen, und wäre willens sich ganz früh nieder zu legen."

Hierauf eilte er, sich die Kleidung vom Leibe zu schaffen, und sich von Kopf bis zu Fuß in sein Nachtzeug zu stecken, damit, wenn etwa noch sollten Anschläge auf ihn gemacht werden, er ihnen desto zuverlässiger entginge.

konnte es über ſich bringen, bey mir in Verdacht zu kommen, um dem Verdacht nichtswürdiger Menſchen zu entgehen! — Konnte gegen Freundſchaft, gegen die Ruhe meines Lebens, andere Dinge auf die Wage legen — ſo kalt!

Wie manches ihr mehr gelten muß, als meine Liebe; — wie manches ſie ärger ſchrecken — als dieſer liebe Tod! . . .

Es mag ſeyn, daß ſie dadurch, daß ſie tadelhaft vor mir erſcheint, vor allen andern Menſchen deſto untadelhafter da ſtehe — Es mag, oder nicht! Hier iſt davon allein die Frage: was eine Seele von der meinigen unzertrennlich macht — Das hat die ihrige nicht! Die Möglichkeit, daß ſie von mir abfiele, liegt am Tage. Wir haben wirklich den Fall, daß ich ihr eine Art von Widerwillen, von Eckel errege. — Sie hat mir verhehlt; ſich gegen mich verſtellt — Ränke gebraucht — Lügen geredet — Zweifel und Mißtrauen gebrütet — hat uns entzweyt!

Und hätte ſie nun eben dadurch auch den Himmel verdient — und wäre ſie das Erſte unter allen menſchlichen Weſen: ſo könnte ich ſie — wohl eine

Heilige nennen — Freundinn aber nicht. — Wir wären nicht minder abgerissen von einander — ich desto härter nur verstockt allen Freuden, auf ewig!

Der Tumult in Woldemars Seele war offenbarer Aufruhr geworden; und fern daß er darauf gedacht hätte ihn zu stillen, hieß er den Eifer gut, der seine Glückseligkeit zu Grunde richtete. Er brachte die ganze Nacht damit zu, alles in sich umzukehren, so daß auch jede Aussicht eines Wechsels vernichtet, und jede Hoffnung zur Thorheit wurde. Hierauf schien es ihm, er wäre ruhiger. Er lagerte sich hin auf den Ruin, und schlief ein.

Henriette hatte in eben dieser Nacht kein Auge geschlossen. Daß Woldemar ihr den leeren Wagen geschickt, und eine Unpäßlichkeit vorgeschützt hatte, um allein zu Hause zu bleiben, war ihr hart aufgefallen; aber mit Gewalt unterdrückte sie für den Augenblick das weitere Nachdenken darüber, um in der Gesellschaft bey Biberthal nicht anders zu erscheinen, als man sie zu sehen gewohnt war. Sie hielt sich in dieser Fassung, nicht ohne große und oft erneuerte Anstrengung. Ganz erschöpft kam sie nach Hause.

Der Gedanke an Woldemar — Wie er dieſen Abend zugebracht haben möchte? — überfiel ſie drohend und ſchreckend. Es war ein Gedanke ohne Ende. Wo lag der Weg zu ſeinem Anfange? — Henriettens ganze Einbildungskraft war aufgeregt, und nie vorher geſehene Verbindungen ſtellten ſich ihrem Geiſte plötzlich dar. Von dem geſtrigen Tage an zurück, lief ſie alle mit Woldemar in Abſicht ihrer vorgegangenen Veränderungen durch in einem Nu, und fand ihren Anfang ſchon in Pappelwieſen. Das zuſammen machte nur Eine Begebenheit, Eine Entwickelung aus. — Was begab, Was entwickelte ſich? — Biderthals ehmahlige Warnungen, ſeine Reden jüngſt am Morgen, kamen ihr ins Gedächtniß, floſſen in einander, erläuterten ſich, und verbreiteten über das Ganze ein wankendes fürchterliches Dämmerlicht. Ihre Verwirrung ſtieg aufs höchſte. Verzweiflung wollte ſie ergreifen; ſie ſank auf ihr Angeſicht, ſuchend wo und wie ſie vor ſich ſelbſt ſich verbergen könne.

Mitten in dieſer heftigen Erſchütterung ſtrahlte, wie ein Licht vom Himmel, der alte feſte Glaube an ihren Freund ihr in die Seele. Sie fühlte: ihre

Liebe zu ihm war keine Thorheit. Viel eher konnte alles andere nur bethörender Wahn, trügende vorübergehende Erſcheinung ſeyn.

Hieran: Am Gewiſſen, am zuverläſſig Wahren wollte ſie ſich halten; ſtandhaft ſeyn, und ihrem Freunde anhangen auf jede Gefahr.

Eine ſchöne Ruhe, die ſich keinem, der ſie nicht erfahren hat, beſchreiben läßt, kam über die Seele des Mädchens, und füllte ſie mit Huld und Stärke.

Morgens um neun Uhr ging Henriette zu Woldemar. Da man ihr ſagte, er wäre noch nicht aufgeſtanden, wurde ſie beſtürzt. Der Bediente mußte augenblicklich ins Schlafgemach; ſie ſelbſt folgte ſacht nach; und da Woldemar den Bedienten fragte: was er wolle? gab ſie die Antwort: — „Ich bin hier, lieber Woldemar! Wie es Ihnen geht? Sie haben mich zum Tod erſchreckt!“ — Und trat näher. Ihr Angeſicht flammte von Liebe. Sie wurde es inne, da die Flamme nicht zündete, und zurück ſchlug. Ihn gebrannt hatte ſie dennoch.

Woldemar antwortete dürr und freundlich: — „ihm ſey wieder beſſer, aber er brauche noch Schlaf; bis gegen ſechs Uhr habe er wach gelegen.“ —

Hierauf fragte Henriette, mit naſſem Auge: ob er nichts begehre? — „Nichts in der Welt," war die Antwort, „als Ruhe!"

Dieſe Antwort, obgleich Ton und Miene dabey nichts bedeuten wollten, ging Henrietten durch die Seele. — Sie wendete ſich langſam und ging. — — Als ſie leiſe die Thür ins Schloß gezogen hatte, blieb ſie, wie erſtarrt, die Schlinge in der Hand, mit geſenktem Haupt davor ſtehen. Endlich ließ ſie die Schlinge, und lehnte ſich ans Geſimſe. — Sie war voll Schwermuth, und wußte nicht wie; ſie konnte zu keinem Gedanken kommen.

Die ältere Tante unterbrach ſie in dieſer Träumerey, und führte ſie mit ſich hinunter. Aber da war für ſie kein Bleiben. Sie ging bald wieder hinauf, und warf ſich im Vorzimmer auf einen Seſſel, ihr Geſicht mit dem Arm verhüllend, voll unausſprechlicher Betrübniß.

Woldemar unterdeſſen prüfte nochmals ſein Inneres, und ſuchte ſich in ſeiner Faſſung unumſtößlich zu gründen.

Er fand immer eben wahr, daß er ein für allemal jene überſchwengliche Idee von Freundſchaft

zwiſchen ihm und Henriette aufgeben müſſe. Geſetzt auch, er hätte ſich weniger an ihr betrogen als die Erfahrung zeige: ſo ſey es an den Zufällen genug, wodurch er und ſie nun einmal wären aus einander getrieben worden, um eine Wiedervereinigung, in dem Grade, unmöglich zu machen. — Alſo, weg damit! — — Und warum ſollte er ſichs nicht aus dem Sinne ſchlagen können? — Er hatte ja vor dieſem auch gelebt, und das Leben nicht unerträglich gefunden!

Ein Blick in jene Zeiten, die noch nicht ſo weit entfernt waren, und mit ſeinen gegenwärtigen, ſtürmiſchen, qualvollen Tagen auf eine Weiſe abſtachen, welche ihnen keinen geringen Reiz ertheilte, verſenkte ihn ganz in die Vorſtellung der Süßigkeiten, die mit Genügſamkeit und Ruhe verbunden ſind. — Der Gedanke wurde Empfindung, und die Empfindung Genuß. Dabey kamen ihm die Vorzüge ſeiner gegenwärtigen Lage vor Augen. Eine Allwina zum Weibe; Er, der Gatte dieſes Engels; bald Vater — von Kindern aus ihrem Schooße; — um ihn her die liebenswürdigſte Verwandtſchaft; — die

beſten Glücksumſtände — Wohlleben und Ehre — — Wo er hinſah, alle ſeine Wünſche übertroffen! .... Er mußte ſich ſeines Kleinmuths ſchämen! daß er ſich ſo ganz hatte hinreiſſen — unſinnig ſo lange umhertreiben — bis zur Verzweiflung ängſtigen laſſen. Er verglich es mit der Berauſchung eines Menſchen, der einen böſen Trunk hat, ſchalt ſich einen Thoren, einen Raſenden — bedrohte ſich mit Unglück und Schande.

Und Henriette — die Einzige, wurde verſtoßen! — Und Woldemar triumphirte! — — Er fühlte an ſein Herz, — Ja, es ſchlug ihm freyer; — — Und die Andern alle, — — Sie waren ihm deſto lieber geworden. — Er hatte es gut genug auf der Welt.

Es ſchlug eilf Uhr, er ſtand auf.

Henriette in ſeinem Vorzimmer anzutreffen, war ihm unerwartet. Ihr ſchwermüthiger Anblick fiel ihm auf. — Dem armen Zerrütteten, immer mehr ſich ſelbſt und alles Verlierenden . . Wehe! es wurde von dieſem Anblick ihm noch leichter ums Herz!

Von ſeinem Befinden, kam die Rede auf den

gestrigen Abend — und Henriette ließ ihrem Herzen freyen Lauf. Es war so voll wahrer warmer Zärtlichkeit, und ergoß so lieblich gegen ihn die schöne Fülle, daß er davon entweder in gleiche Rührung, oder — in die äußerste Verstockung gerathen mußte.

Das letzte geschah. — Kaltes freundliches Lächeln war seine ganze Erwiederung, und er griff nach jeder Nebensache, um die Unterhaltung gleichgültiger zu machen; besonders wenn dem armen Mädchen Thränen hervor drangen, die sie mit Noth wieder einsog und darüber die Sprache verlor; — dann kam er unfehlbar mit einer Unterbrechung, und führte wohl gar einen Scherz herbey. — Aber Henriette beschirmte ihre Brust, daß alle diese Dolchstöße nur daran her streiften — viel Blut machten und wenig Wunde.

„Ich komme!" rief sie plötzlich hell auf, als ob ihr jemand wiederholt gerufen hätte, und stürzte zur Thür hinaus.

Woldemar war erschrocken. Er blieb noch einige Augenblicke stehen, und ging dann, etwas betroffen, in sein Cabinet.

Er war ungeduldig, einen Verſuch mit Arbeiten zu machen. Sogleich wollte es nicht; aber nicht lange, da war er vollkommen geſammelt, und es gelang ihm nach Wunſch. Voll Zufriedenheit hierüber kam er zu Tiſche, ließ ſich's wohl ſeyn, und war ſehr geſprächig.

Henriette wollte ihn bereden auszugehen — oder auszufahren. Er lehnte das ab, indem er große Sehnſucht äußerte, eine Arbeit, die er den Morgen angefangen, zu vollenden. Auch gab er ſich ungeſäumt wieder daran. Es ging ihm noch beſſer von Statten, als am Vormittage.

Henriette, die nicht Luſt hatte, einem Beſuch beyzuwohnen, der ſich bey der Tante einfand, brauchte ihr altes Recht, und ließ ſich in Woldemars Vorzimmer nieder. — Auch das konnte Woldemarn nicht ſtören. — Wenn er zuweilen, beym Durchgehen, an ihr vorbey kam, und ſie ihm zuwinkte; ſo antwortete er ganz geſchäftig, nur eben mit einem freundlichen Nicken, und verfolgte gedankenvoll ſeinen Weg.

Es freute ihn, ſeiner Aufmerkſamkeit dergeſtalt zu gebieten, ſeiner ſelbſt ſo mächtig zu ſeyn. Die

Luſt am Fortgange ſeiner Arbeit kam dazu; ſo daß etwas von wahrer Heiterkeit in ſeiner Seele dämmerte. — Gleich wollte ſein Herz wieder aufwallen zu Liebe, und ſeine errungene Faſſung zu Grunde gehen! — Sie ſaß da, mit der er jede Freude zu theilen gewohnt war! Ach! und jeden Schmerz! — — Er lief hinauf auf den Altan. — Ueber eine Weile folgte ihm Henriette. — Woldemar hatte ſich von neuem geſtillt. — — Die Sonne war untergegangen. Gegen über trat jetzt der volle Mond hervor. Damit kamen die vorigen Regungen wieder, und mächtiger. — Des fluchte Woldemar ſeiner Seele, und raffte alle ſeine Kräfte zuſammen, um ſich zu verhärten. — Aber ein tiefes Grauen überfiel ihn: — „Daß ihm hinfort kein Geſtirn mehr leuchten dürfe; — leer über ihm ſeyn müſſe der Himmel — und um ihn, nur Finſterniß die Nacht." — — Gleichwohl hob er ſein Haupt in die Höhe, blickte rund umher — und ſein Geiſt ſchwang ſich empor. — — Sanft lenkten ſeine Augen ſich auf Henriette. — Er lächelte ihr zu — wie ein willig Sterbender dem Tode lä-

chelt, drückte ſie an ſeine Bruſt, und führte ſie mit ſich hinunter.

Dieſe Gemüthsſtimmung hielt an, ohne ſonderliche Abwechslung. Denſelben Abend ſchöpfte Henriette lauter gute Hoffnungen; denn ſie hatte lange nicht Woldemar ſo ungezwungen heiter, durchaus ſo natürlich gelaſſen, und gegen ſie ſo voll herzlicher offener Freundſchaft geſehen; ſie mußte fühlen, er war ihr gut, aufrichtig gut.

Eben das fing aber ſchon am folgenden Tage ſie zu drücken an; ſie war nicht ſeine Henriette wie vormals. Und wie ſie das jetzt ſo nackend, ſo ganz in ſeinem eigenen Schmerz zu fühlen bekam — es war ihr unerträglich.

Ihre Betrübniß wuchs von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage. Woldemar hatte Mitleiden mit ihr; mit ſich ſelbſt noch mehr: Hülfe, Rath, ſah er nirgend; und er wollte nicht jammern, wollte männlich ſein Schickſal tragen.

Einmal da Henriette, von innerlichem Weinen halb erſtickt, daſaß; ihr endlich ein Paar von den Thränen, die durchaus nicht los ſollten, über die Wangen ſchoſſen, und auf den Schooß ſtürzten;

ihr nun die Bruſt noch enger wurde, daß ſie länger ſich nicht halten konnte; ausrief ohne Laut, und hinſank mit dem Kopf auf die Hand, und ihr Angeſicht offen lag — die Augen trocken und die Wangen naß .... Er ſtand vor ihr — und konnte nicht fragen: Henriette, was iſt dir? — konnte um kein Haar breit ſich ihr nähern ...

Das ergriff ihn mit Entſetzen — Wankend ſtand er da — Ohnmacht, kalte gräßliche Ohnmacht kroch durch alle ſeine Glieder, hin ans erſtarrende Herz.

Indem kam jemand die Treppe herauf.

Henriette nahm ſich zuſammen. Woldemar blieb wie er war.

Der die Thür öffnete, ins Zimmer trat? — Es war Biberthal.

Er fuhr zuſammen; faßte ſich — doch mußt' er die Frage vollenden, in der er ſtecken geblieben war: Was — Was fehlt dir, Woldemar? — „Wie? was mir fehlt? — ſehe ich übel aus?" Er trat vor den Spiegel: ſchüttelte den Kopf, und lächelnd: „Man ſollte bange werden!"

Damit fing er an von andern Dingen zu reden, welches Biderthal gern geschehen ließ, und so bald wie möglich sich wieder entfernte.

Dießmal hatte Biderthal alle Fassung verloren. Das Herz wollte ihm zerspringen. Er lief nach Hause, von da zu Dorenburg, wohin er Luise gebracht hatte, ehe er zu seinem Bruder ging.

Vor Dorenburgs Hause ergriff ihn eine Furcht — er wollte wieder umkehren. Aber Caroline hatte ihn erblickt; Dorenburg sprang ans Fenster, und Biderthal mußte sich entschließen, ins Haus zu gehen. Auf die Frage: was ihm begegnet wäre, daß er so verstört aussähe? gestand er gerade zu: Es beträfe Woldemar, und er wäre gekommen, um ihnen, was ihm schon lange unerträglich auf dem Herzen läge, einmal ganz zu offenbaren.

Hierauf erzählte er seine früheren Sorgen, seine späteren Beobachtungen; was er mit Henriette gesprochen; wie diese gegen Woldemar sich erklärt, und nun in was für einem Zustande er beyde vor einer Stunde angetroffen hätte.

Gegenseitige Eröffnungen folgten dieser Erzählung: von Beobachtungen, die jeder gemacht; von

Beſorgniſſen, die er geſchöpft und mit Gewalt in ſich unterdrückt hätte: aber keinem waren Gedanken, wie die, welche Biderthal quälten, eingekommen. Sie erſchöpften ſich in Muthmaßungen, und erreichten wenigſtens ſo viel, daß Biderthals Schwermuth beſänftigt, und ſein Gemüth etwas ruhiger wurde.

Dorenburg war der Meynung, und ſetzte ſie durch: daß ſie alle ſich ganz ſtille halten, und es Henrietten zutrauen müßten — wie es dieſe auch mit Recht von Biderthal ſchon gefodert hätte — daß ſie der Sache einen guten Ausgang verſchaffen würde. Sie wäre auf alle Fälle genug gewarnt, und bedürfte keinen Rath. Ihre Unruhe zu vergrößern, oder ſie auf irgend eine Art zu ſtören, würde gefährlich ſeyn.

So geſchah es, daß Henriette in ihrer feſten Erwartung, am folgenden Morgen einen Beſuch von Biderthal zu erhalten, betrogen wurde. Sie beſann ſich, ob ſie nicht bey ihm anſprechen ſollte; war aber bald für das Gegentheil entſchieden. Freywillig wollte ſie nichts, was ihren Freund anging, insgeheim thun oder reden. Und was hatte ſie Biderthalen auch zu ſagen?

Acht Tage gingen herum; noch eine Woche lief zu Ende; und Henriettens Seele fing an ſich zu empören.

Was nur ein menſchliches Herz überwältigen kann: alles war an Woldemar vergeblich geweſen. So tauſendmal gerührt, erſchüttert: immer ohne Frucht; immer doch, am Ende, unbeweglich! . . .

Warum wollte er ſie aus ſeinem Herzen verſtoßen? — Verſtoßen? — Stand dies in ſeiner Gewalt? Sie hatte ja nichts verbrochen, war ja Henriette wie immer. — O Gott! rief ſie aus: ich bin ja unſchuldig!

Der Stachel, der ihr im Herzen ſaß, und folterndes Pochen in alle ſeine Faſern brachte — es war, als wenn er bey dieſem Ausruf auf einmal ſich löste.

Unſchuldig! — Ueberall in ihr wars erklungen — Ewig ſeiner ganzen Freundſchaft werth! — Und kann, was unvergänglich iſt, vergehen? — Vergängliches mag vergehen; — — Harren will ich in Unſchuld. — Harren, und treulich bewahren alle die Liebe in meinem Herzen — und gen Himmel ſchauen!

Da Woldemar die ſtille Heiterkeit erblickte, den ſiegenden Muth, der über Henriette gekommen war, wandelte ihn etwas an, wie Schrecken.

Er ſträubte ſich, es dafür zu erkennen; wollte, daß es Freude wäre, und ſuchte es heimlich darin zu verkehren: Aber er fühlte bald, wie vergebens!

Da ergriff ihn ein zwiefaches Schrecken. Was noch von Hoffnung in ſeiner Seele verſteckt war, fuhr auf und verſchwand. Die entſetzlichſte aller Empfindungen: Verachtung deſſen, was überſchwenglich geliebt war, kam den geräumten Platz einzunehmen; — ſie hatte lange ſchon gedrängt. — Er wurde voll Eckel an dem Unbeſtimmten ſeiner Lage: lieber volle Verzweiflung, tauſendmal lieber! Und er fing an darnach zu ringen.

Aber er konnt' es nicht faſſen, konnt' es nicht glauben! . . .

Das gekoſtet zu haben, was eine ſolche Freundſchaft giebt; und es fahren zu laſſen; und es miſſen zu können, und Muth zu behalten zu leben — Ruhe, Heiterkeit? — Seyn zu können dieß, und jenes geweſen zu ſeyn? Eben dieſelbe? Dieſe

Henriette? Dieſe, Dieſe, Dieſe?! . . . .
Er ſchwindelte in Wahnſinn dahin.

Noch mäßigte er ſich im Aeußerlichen; er zeigte nur Kälte: aber ſein Wille, dieſe Kälte fühlbar zu machen, kam je mehr und mehr zu Tage. Er wich allen Gelegenheiten aus, Dienſte von Henriette anzunehmen; war höchſt ſorgfältig, daß ſie in ſeinem Hauſe nicht die geringſte Bemühung hätte; äußerte in Abſicht ihrer tauſend Bedenklichkeiten; hatte beſtändig ihr etwas aus dem Wege zu räumen; ſo daß ihr der Aufenthalt neben ihm nicht anders als peinlich ſeyn konnte.

Aber ſie hielt Stand; und wenn die Kränkungen, die ſie von Woldemar erfuhr, auch wohl einmal ſie erbitterten, ſo erholte ſie doch bald ſich wieder, und bewies ſich nur deſto liebreicher gegen ihn.

Ein tieferer Gram erzeugte unterdeſſen ſich in ihrer Seele, eine Schwermuth, die in naher Verwandtſchaft mit dem Trübſinne ihres Freundes ſtand.

„Iſt die Würde des Menſchen — ſo hörte ſie in ihrem Innern flüſtern — iſt Stärke, Schönheit und Größe der Seele ſo zerbrechlich? Kann der Geiſt zufällig von Thorheit angeſteckt werden, wie der

Leib von Krankheit — und verderben, untergehen wie der Leib? . .

„Was iſt Freundſchaft, was iſt Liebe, wenn auch die reinſte, höchſte Liebe vergiftend — wenn ſie im Menſchen ein böſer Geiſt werden kann, der Vernunft und Tugend austreibt und ſich an die Stelle ſetzt?"

Fürchterlich wühlten dieſe Betrachtungen in Henriettens Gemüth. Aber der Grund ihrer Seele war rein: Es folgte Stille; es folgte Friede.

Nie vorher in ihrem Leben war ſie ſo ganz verlaſſen geweſen, daß ſie Hülfe allein bey ſich ſelbſt, Zuflucht nur in ihrem eignen Herzen hätte ſuchen müſſen. Hier fand ſie jetzt ein Zeugniß, welches über ihre Zweifel ſiegte; ein Licht, welches deſto heller leuchtete, je mehr ſich Finſterniſſe um ſie verſammelt hatten.

Woldemar blieb nicht ohne Ahndung des höheren Schwunges, welchen Henriettens Seele nahm; und die ſeinige ſank davon noch einmal tiefer, und immer tiefer. Die Verwirrung ſeines Gemüths wurde fürchterlich.

Täglich ſah er Henriette; und wo er ſie erblickte, war ſie umgeben von der glänzenden Schaar entzückender Erinnerungen. Dieſelbe Kraft, ihn glücklich zu machen, wohnte noch in ihr; ſie wußte noch jetzt ſo manchen Schimmer von Freude in ſeine finſtere Seele zu dämmern; brachte unaufhörlich Anwandlung von Glauben, von Vertrauen in ſein Herz — Von Vergebung! — Ach! die ſie aber nicht foderte, nicht zu bedürfen glaubte; ohne Sinn für ſeine tiefen Leiden — vielleicht insgeheim ſie verachtend — hoch erhaben über den Wahnſinnigen, verrückten Woldemar, und nur in ſchmählichem Mitleid ſich zu ihm herablaſſend — Die Edle! — Ha, Elende! Ferne, ferne du von dieſem Herzen, das du geſchändet — und das du verlaſſen haſt!

Alle ſeine Beſchäftigungen, außer denen welche ſein Amt ihm auferlegte, waren unterbrochen. Er, der ſeiner Stelle ſo gewachſen war, unterlag jetzt ihren Pflichten. Er fand, mit empfindlicher Demüthigung, ſich überall zerſtreut, ſtrengte ſich an, vergeblich; ſtärker, und immer vergeblicher; wurde müde, bis zum Erliegen; matt, bis zur Verzweiflung. Und da war niemand, dem er ſich entdecken,

der über seinen Gram mit ihm Eins werden, gemeine Sache mit ihm machen, ihn verbergen, ihn beschirmen, ihm Zuflucht geben konnte. Er mußte sich als einen Geächteten ansehen, dem die Flucht unmöglich gemacht war.

Am ärgsten folterte ihn der Gedanke an Allwina.

Daß er sein Herz von Henriette abgerissen hätte: Es war unmöglich, daß sie es begriffe, es ertrüge. . . „Arme unglückliche Allwina! — — Unseliger Woldemar — Welch ein Fluch bist du geworden!"

Ohne alle Vorbereitung durfte er das holde Weib nicht lassen. Aber — Wie sie vorbereitet werden müsse? Darüber konnte er zu keinem Entschlusse kommen.

Ein Posttag verstrich nach dem andern. Er hatte hundert Entwürfe zu Briefen gemacht, aber bey der Abfertigung ergriff ihn jedesmal ein Schrekken, der ihn das Geschriebene zurückhalten ließ. Mit Angst und Eile wurde nun ein neuer Brief zu Stande gebracht; und die mancherley Gewalt, die er sich dabey anthun mußte, die mancherley und

schwere Pein, die er dabey litt, richtete sein Inneres vollends zu Grunde.

Endlich kam der Tag, an welchem zum letztenmale an Allwina geschrieben werden konnte; sie war im Begriff ihre Rückreise anzutreten.

Was alles in Woldemars Seele damals vorging, läßt sich nicht beschreiben. Sein Brief sollte am Vorabend fertig seyn. Um Mitternacht war noch keine Zeile geschrieben. Er wurde gewahr, daß seine Gedanken und Empfindungen sich nur immer mehr verwirrten.

Voll Verzweiflung sagte er endlich zu sich selbst: — Ich will schreiben — dürre hinschreiben was ist!

Schrieb — und floh, da er geschrieben hatte, vor den Zügen seiner eigenen Hand.

Hastig begrub er hierauf sich in sein Bette, wo erst nach langem vergeblichen Sehnen ein betäubender schwerer Schlummer ihm die lästige Besinnung nahm.

Diese überfiel ihn, wie ein Todfeind, am Morgen. Er entsetzte sich vor dem Daseyn des Wesens, dessen Gefühl sein eigenes Gefühl war. Zweymal gelang es ihm, in die Betäubung, die ihn verlassen

hätte, wieder zurück zu sinken. Zum drittenmal konnte er sein Erwachen nicht überwältigen. Er hoffte, daß er ausser dem Bette sich müder, betäubter fühlen, eher wieder in Schlummer fallen würde, und stand auf.

Schon so nah dem Wahnsinn, daß er sich selbst nicht mehr suchte, war jetzt dieser Unglückliche; so tief schon gesunken, daß er mit sich selbst nicht mehr haderte, sondern sich für edel hielt und gut, unterliegend allein seinem Schicksal, dem er nachgeben mußte, wo möglich, ohne Murren!

Mit andern Leiden war in Henriettens Seele unterdessen Heiterung gekommen, und Muth, und neue Kraft, und, mit noch mehr Ergebung, Hoffnung.

Sie hatte am vorigen Tage Woldemar früh verlassen, abgerufen durch eine dringende Botschaft von ihrer Schwester Luise.

Henriette folgte ungern, denn der äusserste Zeitpunkt, den sie sich gesetzt hatte, Woldemar zu einer vollständigen Erklärung mit Gewalt zu nöthigen, war gekommen: diesen Abend sollte der gefährliche, iht so fürchterliche Versuch unternommen werden.

Alle ihre Kräfte hatte sie aufgeboten, in der Stille gesammelt, und die nöthige Fassung errungen. Deswegen schrieb sie Luisen um Aufschub, wenn es möglich wäre, bis zum andern Morgen in der Frühe.

Luise antwortete: Henriette müßte augenblicklich kommen; was sie ihr zu sagen hätte, litte keinen Verzug.

Es war die Beichte ihrer Unvorsichtigkeit, die sie ablegen wollte: wie sie ehmals, von Woldemar überrascht, ihm das Geheimniß von Henriettens Angelobung an Hornichs Todtbette offenbart hatte.

Luise war erst seit kurzem hierüber unruhig geworden; sie hatte nie vorher daran gedacht, daß zwischen dieser Begebenheit und dem, was jetzt mit Woldemar vorging, einiger Zusammenhang seyn könnte. Die erste Ahndung hievon durchbohrte ihr das Herz. Sie eilte zu Caroline, die ihr Trost einsprach, aber zugleich sie nachdrücklich ermahnte, Biberthalen die Sache nicht länger zu verheimlichen.

Luise wäre lieber in den Tod gegangen, aber sie gehorchte.

Biberthals Bestürzung war entsetzlich! Gleich einem Unglücklichen, der, aus einem tiefen Schlaf

erwachend, ſein Unglück nur geträumt zu haben wähnt; und es wahr findet — gröſſer und ſchrecklicher, je mehr er zur Beſinnung kommt: ſo erſchien jetzt Biderthalen, was ihn bis dahin geängſtigt hatte, wie ein Spiel der Fantaſie, gegen die Gewißheit, die er nun zum erſtenmal empfand. Fürchterlich klar war ihm alles; er wußte keine Rettung. Nur ein Fünkchen Hoffnung — das ſchimmerte noch, glimmte: Er konnte endlich, wie er ſelbſt überzeugt war, auch Henriette überzeugen; durch ſie war vielleicht noch Hülfe möglich.

Er lief zu Dorenburg, der auch heftig erſchrak, und einſtimmig mit ſeinem Freunde dafür hielt: es müßte dieſe wichtige Nachricht Henrietten unverzüglich mitgetheilt werden.

Henriette kam.

Unten in Biderthals Hauſe wurde ihr geſagt, daß auch Dorenburg und Caroline oben wären. Dieß hemmte ihren Schritt.

Sie hatte genug gemerkt, daß Biderthal nicht länger ſeinen Gram vor Dorenburg und ihren Schweſtern hatte verbergen können, und war anfangs wegen der Folgen dieſer vertraulichen Mittheilung ängſt-

lich beſorgt geweſen. Da aber nichts erfolgte; alle ſich ruhig verhielten, und Biderthal ſeitdem gelaſſener ſchien: ſo genoß ſie die Erleichterung gern, welche Biderthal, nicht ſich allein, ſondern auch ihr verſchafft hatte.

Nun fürchtete ſie, man würde auf einmal deſto gewaltſamer in ſie dringen wollen. Bebend öffnete ſie die Thür. Sie wunderte ſich, beym Eintritt ins Zimmer, Luiſe nicht bey den übrigen zu finden, und wollte eben nach ihr fragen, als dieſe aus dem Nebenzimmer, weinend und ſchluchzend, auf ſie zuſtürzte, Verzeihung flehte, an ihrem Halſe ſich verbarg, und in der äuſſerſten Verwirrung ihr Bekenntniß ablegte.

Henriette wußte nicht wie ihr geſchah; alles zitterte an ihr, ſo daß ſie Mühe hatte ſich aufrecht zu halten. Von Luiſens Vortrag hatte ſie ſo viel als nichts verſtanden. Nach und nach erhielt ſie Erläuterung, und erkundigte ſich nun genau nach dem Zeitpunct der Begebenheit.

Nachdem Luiſe ihr dieſen bedeutet, ſie ſelbſt hierauf einige Augenblicke ſich beſonnen hatte, erheiterte ſich ihr Geſicht. Ihr wurde, auf eine andre Weiſe

ſchwöre Ihnen, Gott hilft uns, Gott will uns helfen; wir alle ſind bald wieder froh.

Bey dem Worte: Vertrauen, floſſen Thränen über Biderthals Wangen; bey den Worten: Gott hilft uns, erblaßte er. Er machte ſich los von Henriette, kehrte ſich um, und ging nun, die Hände ringend, im Zimmer auf und nieder.

Niemand vermochte ihm zuzureden. Einzelne Worte, die er mit dumpfer Stimme ausſprach, vermehrten die ſchauerliche Stille.

Dorenburg trat zu ſeinem Freunde, ging, ihn umfaſſend, mit ihm auf und nieder, ſuchte ihn zu tröſten, ihn aufzurichten.

. . . „O, wie habe ich nicht, ſagte Biderthal, wie habe ich in dieſen trüben Tagen mich nicht an allem ſchon verſucht — ohne Hülfe! — Alles, alles verſagte mir.

„Ich habe tief, tief, tief das Elend, das Nichts der Menſchheit empfunden.

„— Ich blickte gen Himmel — Beten? . . . Wohin beten? Wohin?

„Vor wem ringt der Wurm ſich hier im Staube? Wäre Erhörung: ſie käme meiner Angſt zuvor

lich beſorgt geweſen. Da aber nichts erfolgte; alle ſich ruhig verhielten, und Biderthal ſeitdem gelaſſener ſchien: ſo genoß ſie die Erleichterung gern, welche Biderthal, nicht ſich allein, ſondern auch ihr verſchafft hatte.

Nun fürchtete ſie, man würde auf einmal deſto gewaltſamer in ſie dringen wollen. Bebend öffnete ſie die Thür. Sie wunderte ſich, beym Eintritt ins Zimmer, Luiſe nicht bey den übrigen zu finden, und wollte eben nach ihr fragen, als dieſe aus dem Nebenzimmer, weinend und ſchluchzend, auf ſie zuſtürzte, Verzeihung flehte, an ihrem Halſe ſich verbarg, und in der äuſſerſten Verwirrung ihr Bekenntniß ablegte.

Henriette wußte nicht wie ihr geſchah; alles zitterte an ihr, ſo daß ſie Mühe hatte ſich aufrecht zu halten. Von Luiſens Vortrag hatte ſie ſo viel als nichts verſtanden. Nach und nach erhielt ſie Erläuterung, und erkundigte ſich nun genau nach dem Zeitpunct der Begebenheit.

Nachdem Luiſe ihr dieſen bedeutet, ſie ſelbſt hierauf einige Augenblicke ſich beſonnen hatte, erheiterte ſich ihr Geſicht. Ihr wurde, auf eine andre Weiſe

als Biderthalen, nun auf einmal alles klar. Woldemar war beleidigt; sie selbst hatte gefehlt; es ließ sich denken, wie er an ihr hatte irre werden können; mehr als denken, wie sein Mißtrauen und seine Vorwürfe nachher mit jedem Tage hatten zunehmen, sich vervielfältigen und häufen müssen, bis der höchste Grad des Unwillens da war, und Verzweiflung ihn ergriff. Dieß alles stellte in einem Augenblick sich Henrietten dar, und sie rief aus, einmal über das andre: Gottlob! Gottlob!

Dieß waren so viele Donnerschläge in Biderthals Ohr. — Gottlob! rief sie aus! Gottlob, bey einer Nachricht, welche sie vernichten sollte? — Lag ihr etwa nur daran, mit Woldemar sich wieder zu versöhnen? — War ihr Jubel diese Aussicht? Kalt fuhr es ihm durch alle Glieder. Seine lange finstre Schwermuth, sein bitterer Gram, wurden in diesem Augenblick erstickende Verzweiflung. Leichenblaß saß er da mit starrem Auge und gelähmter Zunge.

Plötzlich wurde Henriette seine Blässe gewahr. Sie sprang auf, fiel ihm zu Füßen, rief: Bider-

thal, Sie irren! O, ruhig, Biberthal! Hören Sie mich! . . .

Es war ihre letzte Kraft. Sie sank nieder, wie todt.

Biberthalen schmolz das Herz; und während er mit den Uebrigen beschäftigt war, Henriette wieder zu sich zu bringen, träufelten dicke Thränen aus seinen Augen.

Da die Ohnmächtige anfing wieder Leben zu zeigen, führte Dorenburg ihn aus dem Zimmer. Sie aber hatte kaum die Augen aufgeschlagen, als sie unruhig sich nach Biberthal umsah, und ihr Verlangen, daß er wieder kommen möchte, bezeigte. Da ihre Schwestern zauderten, wollte sie selbst aufstehen. — Ich bin schon wieder wohl, sagte sie; mir ist nur angst um Biberthal: laßt mich zu ihm. — Luise ging und holte die Männer.

Biberthal strengte alle seine Kräfte an, um den Aufruhr in seiner Seele zu mäßigen. Er trat zu Henriette, und sie faßte seine beyden Hände in die ihrigen. „Nur noch einmal, liebster Biberthal, sagte sie, nur dieses eine Mal noch so viel Vertrauen, daß Sie mich geduldig anhören! Ich

ſchwöre Ihnen, Gott hilft uns, Gott will uns helfen; wir alle ſind bald wieder froh.

Bey dem Worte: Vertrauen, floſſen Thränen über Biberthals Wangen; bey den Worten: Gott hilft uns, erblaßte er. Er machte ſich los von Henriette, kehrte ſich um, und ging nun, die Hände ringend, im Zimmer auf und nieder.

Niemand vermochte ihm zuzureden. Einzelne Worte, die er mit dumpfer Stimme ausſprach, vermehrten die ſchauerliche Stille.

Dorenburg trat zu ſeinem Freunde, ging, ihn umfaſſend, mit ihm auf und nieder, ſuchte ihn zu tröſten, ihn aufzurichten.

. . . „O, wie habe ich nicht, ſagte Biberthal, wie habe ich in dieſen trüben Tagen mich nicht an allem ſchon verſucht — ohne Hülfe! — Alles, alles verſagte mir.

„Ich habe tief, tief, tief das Elend, das Nichts der Menſchheit empfunden.

„— Ich blickte gen Himmel — Beten? . . . Wohin beten? Wohin?

„Vor wem ringt der Wurm ſich hier im Staube? Wäre Erhörung: ſie käme meiner Angſt zuvor

— der Menſch wäre anders als er iſt — wahrlich, er wäre anders! . .

„Was will der Gott mit dem Wurm im Staube, mit ſeiner unheilbaren Angſt? — Was will der Unbegreifliche ſo unbegreiflich? — Dieſe dicke ſchwere Finſterniß, und dieſes mannichfaltige, unendliche, gräßliche Unvermögen: Wozu?

„ . . . O, ich hätte geläſtert, wäre nicht der Gedanke mir zu Hülfe gekommen — Aus dem Innerſten der Seele ſtieg er auf! — Der Gedanke: Wie unſer Murren, das eine Vorſehung läugnen will, dennoch für ſie zeugt, indem es, ſie vermiſſend, ſie am heftigſten in Anſpruch nimmt."

Engel des Himmels umgeben dich! rief Henriette, indem ſie auf ihn zuflog, und ihn feſt in ihre Arme ſchlang.

„Lieber! ich habe gemurrt wie du; bin auch, wie du, der Läſterung nahe geweſen, und zeuge nun, mit dir, aus vollem Herzen für ein Weſen, das es beſſer mit mir meynen muß, als ich es mit mir ſelbſt zu meynen verſtehe. Das Geringere kann nicht das Höhere erzeugt haben; unſre ſehnſuchtsvollen Gedanken ſind Kinder eines edleren Vaters,

ſind Kinder der Macht und der Verheißung. Jene Vorſehung, die der arme Menſch, der hier nur auf der unterſten, der erſten Stufe der Beſinnung ſteht, in Anſpruch nehmen kann, muß Göttlich vorhanden ſeyn, außer ihm, über ihm, mit ihm! — Auch mit dir, frommer Biderthal; mit mir; mit uns allen!"

Ein lindernder Balſam floß mit dieſer Rede auf des guten edeln Mannes zerriſſenes blutendes Herz.

Rede weiter, ſagte er mit ſanfter liebender Stimme zu Henriette. Ich fühle, du haſt beſſere Kunde als ich; ich will dir glauben, mit dir hoffen — O, rede!

Verzeiht, ſagte Henriette! Euch alle habe ich erſchreckt mit meinem Ausruf, den ihr nicht verſtehen konntet. Das bedachte ich nicht. Da ich es bedachte, erſchrak ich mehr als ihr Alle.

O, Gott, Ihr Lieben, wo ſoll ich anfangen, euch von mir zu erzählen, zu bedeuten?

Biderthal hat euch ſeine gräßlichen Sorgen entdeckt; er wird euch auch geſagt haben, welch Entſetzen mich ergriff, da ich ſie zuerſt erfuhr. Ich war und blieb überzeugt, daß er irrte, ſich an Wolde-

Allen klopfte das Herz, und ſelbſt Biberthal getraute ſich nicht, Henrietten zu widerſprechen. Aber er ſeufzte tief, und es war auf den Geſichtern der übrigen zu leſen, daß ſie mehr mit ihm, als mit Henriette fühlten.

Sie fuhr fort:

Unſere Anſichten ſind verſchieden; ſcheut euch nicht, mir zu widerſprechen, und mir alles, was ihr auf dem Herzen habt, rein heraus zu ſagen. Mein Gemüth iſt nun frey; ich werde ruhig anhören, ruhig auf alles antworten können. Nichts hält, nichts bindet mich mehr, daß ich euch nicht dürfte in meiner Seele leſen laſſen, wie ich ſelbſt darin leſe. Verſucht es; der Verſuch wird euch Muth machen; wir werden uns verſtehen und Eins werden.

Dorenburg erwiederte: Wir haben zuſammen Biberthalen ſo lange widerſprochen, und ſeine ärgſte Furcht ihm zu benehmen geſucht, ſie ihm wirklich auch zum Theil benommen, als Luiſe mit ihrer Beichte zurück hielt. Wir verſtummten, nachdem ſie geſprochen hatte. Die entgegengeſetzte Wirkung dieſer Entdeckung auf Sie, liebe Henriette, iſt begreif-

lich. — Wenn Sie nur nicht zu viel hoffen!

Was Sie eben von der Eigenſucht der Männer und der entgegengeſetzten Tugend gutgeſchaffener weiblicher Seelen ſagten, iſt eine überaus wahre Bemerkung. Euch iſt die Liebe des Sittlichen, Billigkeit, Verläugnung, Demuth, gewiſſermaßen natürlich; ſo wie uns die heftige Begierde, Stolz, Härte, Ungerechtigkeit. Dieß letztere bedenken Sie vielleicht in dieſem Augenblicke nicht genug, wiſſen es wohl auch noch nicht genug. Sie vertrauen der Energie des Sittlichen, nach der Empfindung davon in ihnen ſelbſt, und haben deswegen immer von neuem auf Woldemars ſchöne Seele geſchworen. Doch geſtanden Sie auch ſchon, daß Sie an ihm erfahren hätten, was Sie ohne dieſe Erfahrung für unmöglich halten würden. Könnte nicht auch dieſen Erfahrungen etwas zum Grunde liegen, was Sie nicht einmal zu ahnden im Stande ſind; vielleicht ein Gewebe von Gemüthsbewegungen, deſſen geheime tiefe Kunſt oder Zauberey über unſer aller Begriff iſt? Ich denke mir die Sa-

che minder einfach als Biderthal, und bin deswegen jetzt noch beſorgter, vielleicht, als er.

Ich kann Sie nicht widerlegen, antwortete Henriette, denn es iſt wahr, daß ich mich allein auf die Energie des Sittlichen bey Woldemar verlaſſe; und eben ſo wahr, daß er ſich in einem Zuſtande heftiger Leidenſchaft befindet, der gewiß ſein Inneres ſchon ſehr zerrüttet hat, und gefährlich genug ſeyn mag.

Aber ich verlaſſe mich auf jene Energie nicht bloß nach der Empfindung, die ich in mir ſelbſt von ihr habe, ſondern nach der Anſchauung, die mir in Woldemar von ihr geworden iſt. Ich glaube an des Mannes Tugend. Eine ſolche Zuverſicht läßt ſich eben ſo wenig darſtellen, als mittheilen — Ich muß ſie wenigſtens bekennen.

Sie peinigen mich, gute Henriette! rief Biderthal, mit bewegter Stimme. Sie zwingen mich wider Woldemar zu reden, zwingen mich zu ſagen, daß ich nicht an ſeine Tugend glaube.

Gut geſchaffen iſt Woldemar, wie kein anderer Mann, den ich kenne; aber nach Tugend hat

er vielleicht nicht einmal geſtrebt — Ich möchte ſagen, er glaube nicht einmal an eigentliche Tugend.

Erwägen Sie ſeine beſtändige Lehre: Gerecht, tugendhaft, edel, vortrefflich ſey, was der gerechte, tugendhafte, edle, vortreffliche Menſch, ſeinem Charakter gemäß, ausübe, verrichte und hervorbringe; einen andern Grund hätten dieſe Begriffe nicht; das edlere Gemüth erzeuge ſie aus ſich, und erkenne kein höheres Geſetz, als ſeinen beſſeren Trieb, ſeinen reineren und höheren Geſchmack; — Oder: Wie das Kunſtgenie, durch den Eindruck ſeiner Werke, der Kunſt Muſter und Geſetze gebe; ſo das ſittliche Genie, der Freyheit. Daher ſeine Verachtung der öffentlichen Meynung, ſein ſtummer Trotz — daher, ich muß es ausſprechen — ſein Hochmuth, der ihn zu Fall brachte.

Mit zurückgehaltenem Weinen, ſtrahlend zugleich von Würde, erwiederte Henriette: Ja er iſt gefallen; aber die Tugend an die er wahrlich glaubt, und die ihn nicht verlaſſen kann, wird ihn höher wieder aufrichten.

Biderthal! Sie fanden vor einiger Zeit ein Buch bey mir, und zeigten mir eine darin angeſtrichene

Stelle. Ich fand auch ein Buch bey Ihnen, und darin eine Stelle, die war nicht angestrichen: sie drang in mein Innerstes.

„Niemand," las ich, „Niemand kann beständig seyn, es gebe es ihm denn Gott."

Dieses Zeugniß legt Petrarka in seinen Bekenntnissen ab.

So hat Woldemar noch nicht bekannt, noch nicht gezeugt; noch verläßt er sich auf sein Herz, und ist ein Thor. Er ist, wie Biderthal richtig bemerkte, so glücklich geschaffen, die Lust am Guten und Schönen ist in ihm so groß, so lebhaft, so überwiegend, daß er leicht verführt werden konnte, diese Lust für Tugend, und sich, durch diese Tugend, für stark genug zu halten.

Alle Menschen pflegen minder oder mehr sich an Empfindungen zu hängen, von denen sie glauben, daß sie in ihnen selbst, oder in Andern, dauern werden; und finden sich betrogen. Einige, die sich klüger dünken, suchens im Verstande, und meynen, mit Begriffen ließe das Lebendige sich wohl einbalsamiren, und diese Mumien wären keine Leichen. Aber so wenig sich Gefühl in uns

oder Andern nach Gefallen anzünden, auslöschen, mindern und mehren läßt; so wenig und noch viel weniger will es gelingen, des Gefühls mit Hülfe der Begriffe zu entrathen. — Wie entgehen wir also der Vergänglichkeit in unserm Thun und Dichten? Wie retten wir unser Selbst; wie das Selbst derer, mit denen wir Ein Herz, Eine Seele auszumachen streben?

So hat Woldemar früh schon gefragt, früh sich müde gesucht nach dem Wege zu jener Freystätte der Weisheit, wo der Mensch immer dasselbe will und dasselbe nicht will, immer nur Einerley suchet und meidet, und jedesmal halten kann, was er sich selbst und andern versprach.

Keine Heerstraße war dahin gebahnt; das erfuhr er bald: obgleich Millionen Stimmen das Gegentheil versicherten. Doch waren Zugänge, das wußte er; auch hatte er, vornehmlich aus Fußtritten der Alten, eine Kunde von der Richtung. Verirren aber konnte er, und verirrte....

„Auf dem gefährlichsten aller Abwege!" fiel mit Heftigkeit Biderthal ein, — „auf dem Abwege des

hartnäckigſten und gefliſſentlichſten Eigendünkels?

Wahrlich, fuhr Biberthal fort — jene Antwort des Delphiſchen Orakels auf die Frage: Wie man ſich den Göttern wohlgefällig machen könne? — jene vom Orakel mehrmals wiederholte, und von Sokrates und Mark Aurel geprieſene Antwort: Nach den Geſetzen deiner Stadt! — leidet, fodert eine weitere Anwendung, als nur auf Religionsgebräuche!

Was die allgemeine Stimme unſerer Mitbürger als gut und ſchön empfiehlt, und wovor ſie, als Böſem, warnt, das ſoll man, wenn nicht klare Geſetze der Sittlichkeit dawider ſind, dafür gelten laſſen; jenes ſuchen, dieſes fliehen.

Nichts iſt gefährlicher, als eigenes Gutfinden über die allgemeine Stimme zu erheben; nichts heilſamer, als Gehorſam und Unterwerfung. Viel beſſer, wir bequemen uns nach unſchuldigen, wenn auch thörichten Gebräuchen und Vorurtheilen, und glauben jedem andern Menſchen, als daß wir nur uns ſelbſt folgen, nur uns ſelbſt anhören und glauben.

Du vertraueſt Woldemars ſchöner Seele. Gerade dem, was du ſo nennſt, mißtraue ich im höchſten Grade; es verführt ihn, ſchwächt ihn, treibt ihn herum auf einem gränzenloſen Meere, hat ihn zum Schwärmer — Ach! zu einem unſeligen, unheilbaren Fantaſten und Sophiſten gemacht.

Du wirſt heftig und übertreibſt, ſagte Dorenburg; übrigens bin ich ſehr deiner Meynung. Woldemar iſt ein geiſtiger Wollüſtling; und ob er gleich nur höheren Lüſten nachhängt, ſo ſind es doch Lüſte: und wer nur in Lüſten lebt, verdirbt.

Was ein Menſch von Natur Gutes, Vortreffliches, zumal Schönes an ſich haben kann, iſt Woldemarn in einem nicht gewöhnlichen Maaße zu Theil geworden, und er hat, wahrſcheinlich, von Jugend auf, wenig Anlaß gehabt, gegen ſeine Empfindungen, Gemüthsbewegungen, Neigungen mißtrauiſch zu werden. Deswegen hat er nicht genug ſich ſelbſt kennen gelernt, hat die jedem Menſchen ſo nöthige ſtrenge Zucht entbehrt, und — verſchmäht ſie. — Gehorſam, wie du ſcharf und richtig bemerkteſt, eigentlicher Gehorſam iſt

nicht in ihm. Er hat seine ganze Kraft allein auf die Ausarbeitung seiner eigenthümlichen Sinnesart verwendet; und es bedurfte auch weiter nichts als einer solchen Ausarbeitung, damit der Trieb zum Guten und Schönen, als der herrschende, in ihm hervorkäme; der Mann ist wirklich schön und gut geworden.

Leider! ist mit Schönheit der Reiz zur Eitelkeit verknüpft; und mit Freyheitsgenuß, Stolz; ja, was noch weniger seyn sollte, Herrschsucht. Jeder aber, der nur seinem Hange folgen darf, dünkt sich frey, und edel vor seinen Brüdern, über die ein anderes Gesetz waltet, als der eigene Trieb ihnen gab.

Jetzt drückt und unterdrückt der gute Woldemar sich selbst; sein eigener Wille verwirrt ihn, reibt ihn auf; sein eigenes Recht bringt ihn um.

Ich finde nicht, sagte Henriette, daß ihr Beyde mir sonderlich widersprochen habt — Laßt mich ausreden!

Woldemar empfindet lebhaft und tief, und jede Empfindung, die er freywillig in seine Seele

aufgenommen hat, ſcheint unauslöſchlich darin zu haften. Bis auf einen gewiſſen Grad kann jeder Menſch ſeine Empfindungen verſtärken, und ihnen einen Nachdruck geben, wodurch er ſie wie neu gebiert, ſie zu Geſchöpfen ſeines Willens macht, und dauerhafter mit ſeiner Perſon vereinigt. Dieſe gemeine Gabe erhielt in Woldemar eine nicht gemeine Anwendung. Die von Natur ſchon wohl angezogenen Saiten ſeiner Empfindung, gaben bey der zarteſten Berührung einen ſo hellen reinen Klang von ſich, und tönten ſo lange nach, daß er unwillkührlich zum Nachſinnen über eine noch reinere Stimmung erweckt und hingezogen werden mußte. Er ergründete dieſe Stimmung, lernte ihren Gebrauch, und wurde ſeines Herzens in einem auſſerordentlichen Grade mächtig.

Allmählig entwickelte ſich in ihm der Gedanke, der Glaube — wie nenne ichs am beſten? — es wären die menſchlichen Empfindungen, — Neigungen und Affecten, nicht durch ihre eigene Natur ſo unzuverläſſig und vergänglich, als ſie im gemeinen Leben uns erſcheinen; ſondern ſie würden es durch

unſere eigene Schuld, durch Nichtachtung und Leichtſinn.

Ihn täuſchte ſeine eigene wahrhaft ſchöne Kunſt: er betrog ſich an der Freythätigkeit, wodurch er ſie hervorgebracht hatte, und die er nun, durch eben dieſe Kunſt, hinwieder zu vermehren wußte. Er ſchloß aus einem minder Vergänglichen, minder Zufälligen in ihm, auf ein mögliches Unvergängliches, wahrhaft Ewiges, das der Menſch in ſeinem Gefühl erzeugen, und woran er, wie an einen Gott, in ſeinem Thun und Dichten, Leiden, Streben und Meiden, ſich halten könnte.

Recht hat ſich dieſe Idee erſt während ſeines Aufenthalts bey uns, durch neue Erfahrungen, Beobachtungen und Verſuche in ihm entwickelt. Ihr wißt, welche Mißverſtändniſſe ſich bald ergaben, und wie euch Woldemar beſchuldigte, ihr übertriebet ſeine Maximen und ginget irre. Biderthal ſcheint dieß bey den Vorwürfen, die er Woldemarn eben machte, vergeſſen zu haben; wiewohl ſich auch zur Noth behaupten ließe, ſie träfen an der Seite, die Biderthal angriff, Woldemar ſo gut, als

dieſelben Vorwürfe euch an der damals von Woldemar angegriffenen Seite trafen.

Jene Irrungen waren unerheblich und bald geſchlichtet. Doch hatten ſie auf Woldemar ſo viel gewirkt, daß er ſeitdem mehr an ſich hielt, geheimer und noch mehr allein mit ſeiner Muſe lebte. Die Wahrheit ihrer Geſänge zu prüfen, war in ihm eine verborgene Sehnſucht, deren mannichfaltige Aeußerungen er ſelbſt noch nicht verſtand. Er bedurfte einer gleichgeſtimmten freundſchaftlichen Seele, um gewiß zu werden, ſeine Weisheit ſey kein Gedicht. Es gelang ihm, ſich wenigſtens mit einer Erſcheinung dieſer Art zu täuſchen; und nun hängte er ſich an dieſe Erſcheinung, wie an den Bürgen ſeiner Glückſeligkeit, ſeines Werths, ſeines eigentlichen Daſeyns.

Ich habe ehrlich mit ihm geſchwärmt, und muß es darum verzeihlich finden, daß er allmählig jede Zuverſicht, mehr aus der Freundinn Seele, als aus ſeiner eigenen ſchöpfte. Fürchterlich muß die erſte leiſeſte Anwandlung eines Zweifels an mir den Mann erſchüttert haben! Er empfing eine Wunde, die von ſelbſt nie wieder heilen konnte; ſie mußte

unter ſich freſſen, und in ein tödtliches Geſchwür ausarten.

Und Ihnen, fiel Dorenburg ein, iſt wegen dieſer tödtlichen Krankheit doch nicht bange?

Mir iſt nicht bange, erwiederte Henriette, weil ich von Woldemars Uebel mit ergriffen wurde, und nun gewiß bin, ihm auch meine Geneſung mitzutheilen. Die Verzweiflung, die ihn martert, wollte auch mich zu Grunde richten. Schon war aus meinem Herzen aller Glaube, alle Zuverſicht entflohn.

So fühlte ichs — aber ſo war es nicht.

Und was nun auch für Verſchiedenheiten, allgemeine und beſondre, zwiſchen Woldemar und mir ſtatt finden mögen; denkt ſie euch ſo groß und mannichfaltig als ihr wollt; laſſet, was euch nur beliebt, in ihm vorgegangen ſeyn: es ſoll alles gelten; auch das Aergſte — ſelbſt Biderthals gräßlicher Verdacht ſoll wahr und gegründet ſeyn: Ich behalte dennoch Muth!

Denn ich weiß, es iſt der Menſchheit eine Kraft verliehen, die, in einem Manne wie Woldemar, der ſelbſt ſchon ſo oft ſie in ſich aufgerufen hat, nur darf wieder aufgerufen werden, und er hat geſiegt.

Henriette! ſagte Biberthal, liebe, gute Henriette! — Du biſt ſehr hochfliegend! Gram und Betrübniß haben mich gebeugt; ich kann dir nicht nachfliegen. — O Demuth! Demuth!

Demüthig, antwortete Henriette, iſt jeder Aufrichtige. Nur der Heuchler kann lange ſtolz ſeyn; und gewiß iſt jeder Stolze auch ein Heuchler.

Aber die Aufrichtigkeit, womit Demuth verknüpft iſt, macht uns darum nicht feig. Sie erfodert vielmehr, und gebiert hinwieder den größten Muth. Von dieſem Muthe redete ich; und ich weiß, er iſt in euch Allen. . . .

Schweſtern! — ſie ergriff mit der einen Hand Caroline, mit der andern Luiſe — — Schweſtern! helft mir noch einmal wider dieſe verſtockten Männer zeugen! Sagt ihnen, daß Etwas im Menſchen iſt, was er nicht aufzuopfern vermag; — und noch Etwas, was ihm die Aufopferung verbietet, wenn er ſie auch beſchließen könnte. — Oft leiden wir unſäglich, und könnten von dieſem unſäglichen Leiden uns befreyen; aber eine wunderbare Kraft in uns widerſteht, läßt es uns nicht zu. — Wir fühlen, daß wir dieſem Weſen in uns mehr als uns

uns nicht bloß wünschen, sondern wirklich mitgeben.

„Aber wie fangen wir es an, daß wir dazu stille genug, und nicht zu stille werden? — Ich wüßte Etwas . . .

„Gewiß erinnert ihr euch noch eines merkwürdigen Gesprächs bey Woldemar, über menschliche Ohnmacht und Größe. Man wollte untersuchen: Was die Seele stark mache; was für ein Gegenstand das sey, den der Tugendhafte sich vor Augen halte; überall sich vor Augen halten könne, so, daß er damit alles überwinde und ausrichte; vordringend — eigentlich zu welchem, zu was für einem Ziele?

„Die Untersuchung wurde durch eine Vorlesung unterbrochen, auf die wir eigentlich zu Woldemar geladen waren. Es war sein Auszug der Geschichte Agis und Kleomenes. — Wie uns allen wohl dabey wurde, und wir hernach nicht weiter grübeln mochten, habt ihr nicht vergessen. Mir däucht, es wäre schön, wenn wir das Andenken jener wohlthätigen Stunde heute mit einander feyerten. Biberthal hat eine Abschrift dieses Auszugs; er soll sie ho-

len, und ich lese vor. Auf diese Weise unterbrechen wir uns, ohne uns zu stören oder zu zerstreuen; wir werden uns im Gegentheil dabey noch inniger zu einander versammeln, neue Stärke und neue Fülle erhalten."

Nicht gleich fand Henriettens Vorschlag Beyfall. Am meisten sträubte sich Biderthal: — „Er könnte unmöglich zuhören; unmöglich die geringste Aufmerksamkeit haben: der bloße Gedanke daran wäre ihm peinlich — Er begriffe Henrietten nicht..."

Ich begehre keine Aufmerksamkeit von Ihnen, erwiederte diese; Sie brauchen nicht einmal zuzuhören; Sie sollen nur dasitzen, als wenn Sie zuhörten — Ich sagte, eine Stunde: es wird kaum eine Viertelstunde dauern — So viel können Sie wohl mir zu Gefallen thun.

Biderthal holte die Handschrift. Man setzte sich um Henriette, und sie hub mit leiser Stimme an zu lesen:

„Ein großherziger Jüngling, Agis, König zu Sparta, sah mit tiefem Schmerz das Verderbniß, worin seine Mitbürger gerathen waren, und wollte ihnen, durch Herstellung der Lykurgischen Einrich-

tungen, Gleichheit, Freyheit und Tugend wieder geben.

„Die unüberwindlichſten Hinderniſſe legte ihm ſein Mitkönig, Leonidas, in den Weg. Dieſer wurde verbannt, und Kleombrotus, des Leonidas Tochtermann, an ſeiner Stelle König.

„Dennoch konnte Agis nicht durchdringen. Leonidas kehrte zurück, am heftigſten wider ſeinen Tochtermann ergrimmt. Von ſeiner Wache umgeben drang er in den Tempel des Neptun, wohin Kleombrotus ſich geflüchtet hatte, und machte ihm die bitterſten Vorwürfe darüber, daß er, ſein Schwiegerſohn, ſich wider ihn empört, ihm die Krone geraubt, und aus ſeinem Vaterlande ihn verbannt hätte.

„Kleombrotus wußte auf dieſe Vorwürfe nichts zu antworten; er ſaß beſchämt und ſchweigend da. Seine Gemahlinn Chelonis, Leonidas Tochter, hatte ſich zuvor wider ihn auf die Seite ihres verfolgten Vaters geſchlagen, und von Kleombrotus, ſobald er den Thron beſtieg, getrennt; ihres Vaters Unglück hingegen ſuchte ſie, während er in Sparta blieb, durch ihre Dienſte und Fürbitten zu

erleichtern, und hing, als er entfloh, dem Kummer nach, und dem Unwillen über die Ungerechtigkeit und Härte ihres Gemahls. Jetzt, da das Glück ſich von dieſem wandte, nahm ſie auf einmal andre Geſinnungen an. Sie wich nicht mehr von Kleombrotus Seite, vereinigte ihr Flehen mit dem ſeinigen, und hielt ihre Arme um ihn und ihre beyden Kinder geſchlungen, wovon das eine auf der rechten, das andere auf der linken Seite in dem Tempel zu ihren Füßen ſaß.

„Alle Anweſende waren durch die treue Liebe dieſes tugendhaften Weibes in Bewunderung und in Thränen geſetzt; da redete Chelonis, auf ihr zerſtreutes unordentliches Haar und auf ihren Anzug deutend, ihren Vater mit dieſen Worten an: „Die „Zeichen der Trauer, o Vater, die du hier erblickſt, „rühren nicht von meinem jetzigen Mitleid mit Kleom„brotus her; es ſind Ueberbleibſel des Kummers, „womit dein Unglück und deine Flucht mich vertraut „gemacht haben. Soll ich nun in dieſem Zuſtande „der Trauer bleiben, da du als Sieger und König „wieder in Sparta biſt; oder mich mit einem koſt„baren königlichen Gewande ſchmücken, und in die-

„sem Schmucke meinen Gemahl von dir ermorden „sehen? — meinen Gemahl, den du selbst mir in „meiner Jugend gabst, und der, wenn er dich nicht „durch seiner Kinder Thränen und durch die meinigen „erweichen kann, sein Vergehen härter, als du „wünschest, büßen wird, weil er mich, seine Ge„liebteste, alsdann vor ihm wird sterben sehen. „Denn wie könnte ich mich entschließen, unter mei„nen Mitbürgerinnen zu leben, wenn ich, als Weib „und Tochter gleich unglücklich, meinen Vater und „meinen Gemahl durch mein Flehen nicht mehr rüh„ren, sie zum Mitleid gegen einander nicht bewegen „kann? Jeden Vorwand zur Vertheidigung, der „meinem Gemahle übrig blieb, habe ich ihm benom„men, da ich auf deine Seite trat, und hiedurch „wider seine Thaten zeugte. Du aber rechtfertigest „durch dein eigenes Verfahren seine Ungerechtigkeit, „indem du zeigst, die königliche Würde müsse etwas „so großes und bestrebenswürdiges seyn, daß man „um ihretwillen seine Schwiegersöhne tödten und sei„ner Kinder nicht mehr achten dürfe."

„Während dieser Klagen hielt Chelonis ihr Ge„sicht an das Haupt ihres Mannes gelehnt, und warf

einen niedergeſchlagenen, von Traurigkeit getrübten Blick auf die Umſtehenden. Leonidas, nachdem er mit ſeinen Freunden ſich berathſchlagt hatte, befahl dem Kleombrotus aufzuſtehen und Sparta zu räumen; ſeine Tochter aber bat er zu bleiben, und einen Vater, der ſie ſo zärtlich liebte, und ihr jetzt durch die Begnadigung ihres Gemahls einen neuen Beweis dieſer Liebe gäbe, nicht zu verlaſſen. Aber Chelonis war nicht zu bewegen. Sobald Kleombrotus aufſtand, überreichte ſie ihm eines ihrer Kinder, das andere faßte ſie ſelbſt bey der Hand, warf ſich vor dem Altare des Neptun nieder, und nach einem Gebet zu dieſem Gotte wanderte ſie aus mit ihrem Gemahl, welcher, wenn er nicht durch eitle Ehrſucht ſchon zu tief geſunken war, die Verbannung in der Geſellſchaft eines ſolchen Weibes für ein größeres Glück halten mußte, als den Beſitz des königlichen Throns.

„Agis unterlag den Nachſtellungen treuloſer Freunde, die Leonidas gewonnen hatte. Sie lockten ihn aus ſeiner Freyſtätte, dem Tempel der Minerva, übermannten ihn, und ſchleppten ihn ins Gefängniß. Leonidas eilte mit ſeinen Kriegsknech-

ten ſchnell herbey und umzingelte den Ort. Es traten Richter auf, den Gefangenen zu verhören; ſie begehrten tückiſch, er ſollte ſich vor ihnen rechtfertigen. Der junge König verlachte ihre Heucheley. Dieß brachte Amphares auf, einen jener treuloſen Freunde, die ihn verrathen hatten, und welcher als Ephor unter ſeinen Richtern war. Er drohte dem unglücklichen König, daß ſein Lachen ſich bald in Thränen verwandeln, und er die Folgen ſeiner Verwegenheit hart genug empfinden ſollte. Ein anderer der Ephoren hingegen gab ſich den Schein, als ob er, von des Agis Schickſal gerührt, ihm den Weg zur Vertheidigung bahnen wollte, und that in dieſer Abſicht die Frage an ihn: ob er nicht von Lyſander und Ageſilaus *) zu ſeinem Unternehmen wäre gezwungen worden? Agis antwortete: er wäre von niemand gezwungen worden, ſondern bloße Verehrung für das Andenken des Lykurg, und die Begierde

*) Zwey vornehme Spartaner; der letzte des Agis Oheim. Beyde waren von dem jungen Könige zur Ausführung ſeines Vorhabens gebraucht worden, und an dem Mißlingen deſſelben hatte Ageſilaus durch Einmiſchung eigennütziger und niedriger Abſichten die meiſte Schuld.

in die Fußſtapfen dieſes großen Mannes durch Wiederherſtellung ſeiner Geſetze zu treten, hätten ihn zu dieſem Unternehmen vermocht. Darauf fragte ihn derſelbe Ephor: ob er denn das Gethane nicht bereue? Der junge König antwortete: Ein ſo ſchönes Unternehmen würde er nicht bereuen, ſollte er auch den Tod vor Augen ſehen.

„Agis wurde nun zum Tode verdammt; und die Ephoren befahlen den Gerichtsdienern, ihn in die ſogenannte Dekas, den Ort im Gefängniſſe zu führen, wo die zum Tode Verurtheilten erdroſſelt zu werden pflegten. Als ſie dahin kamen, bemerkte Agis, daß einer von den Gerichtsdienern über ihn weinte und ſein Unglück bejammerte. Weine nicht, mein Freund, ſagte Agis zu ihm; ich, der ich wider der Geſetze und Recht die Todesſtrafe leiden muß, bin weit beſſer daran, als meine Richter. Nach dieſen Worten bot er freywillig ſeinen Hals dem Stricke dar. Amphares war unterdeſſen vor die Thüre des Gefängniſſes gegangen, wo ſeine Bekannte und vormalige Freundinn, des Agis Mutter, Ageſiſtrata, ihm zu Füßen fiel, und für ihren Sohn um Gnade bat. Amphares hob ſie mit der Verſicherung auf,

daß Agis weder Gewalt noch Mißhandlung zu befürchten hätte; er ermunterte ſie ſogar, zu ihrem Sohne, wenn ſie Luſt hätte, in das Gefängniß zu gehen. Sie bat um die Erlaubniß, ihre Mutter mit hinein zu nehmen. Auch hierin, ſprach er, wird dir Amphares nicht zuwider ſeyn. Er führte darauf beyde in das Gefängniß, ſchloß die Thüre deſſelben hinter ſich zu, und übergab Archidamia, der Ageſiſtrata Mutter, eine ſehr bejahrte und von ihren Mitbürgern allgemein verehrte Frau, zuerſt den Gerichtsdienern. Sobald dieſe ums Leben gebracht war, befahl er auch der Ageſiſtrata, in das Innerſte des Gefängniſſes zu treten, wo ſie ihren Sohn und ihre Mutter hingerichtet, den erſten auf der Erde liegen, und die andre noch am Stricke hangen ſah. Sie ſelbſt nahm mit den Gerichtsdienern den Leichnam ihrer Mutter ab, und nachdem ſie ihn neben den Leichnam ihres Sohnes gelegt, ihn bedeckt und verhüllet hatte, warf ſie ſich über den Leichnam ihres Sohnes, küßte ihm das Antlitz, und rief aus: deine frommen und menſchenliebenden Geſinnungen, o mein Sohn, und deine allzu große Güte und Milde haben über dich und uns dieß Verderben gebracht!

„Amphares, der an der Thüre ſtand, und was vorging ſah und hörte, trat auf dieſe Worte der Ageſiſtrata herzu, und ſagte voll Erbitterung zu ihr: Wohlan, da du mit deinem Sohne gleiche Geſinnungen hegſt, ſo bereite dich auch, mit ihm gleiche Strafe zu leiden. — Ageſiſtrata ging von ſelbſt dem Strick entgegen: Möge nur mein Tod, ſprach ſie, meinem Vaterlande nützlich ſeyn!

„Nach der Hinrichtung des Agis hatte Leonidas zu lange gezögert, deſſelben Bruder Archidamus gefänglich einzuziehen; ein Umſtand, welchen dieſer benutzte, mit der Flucht ſich zu retten. Des Agis Gemahlinn aber, Agiatis, ließ er mit dem Kinde, das ſie kurz zuvor geboren hatte, aus ihrem Hauſe holen, und zwang ſie, ſeinen Sohn Kleomenes, obgleich er noch nicht mannbar war, zu heyrathen, damit ſie keinem andern zu Theil werden möchte. Denn ſie hatte von ihrem Vater Gylippus anſehnliche Reichthümer geerbt, war noch in der Blüthe ihrer Jugend, und übertraf an Schönheit der Geſtalt und an Adel der Sitten alle Griechinnen ihres Zeitalters. Sie hatte, um der neuen Vermählung zu entgehen, Bitten und

Flehen und alle andre Mittel, den Leonidas zu rühren, vergeblich angewandt. Daher haßte sie ihn tief nach ihrer Verbindung mit dem Kleomenes; in ihrem Umgange hingegen mit ihrem jungen Gemahl zeigte sie so viel Sanftmuth und gefällige Güte, daß dieser sie bald im höchsten Grade liebgewann, und ihr zärtliches Andenken an Agis sogar, das sie fortdauernd in der Seele trug, mit ihr zu theilen suchte. Er befragte sie oft um die Geschichte ihres vorigen Gemahls, und hörte ihr voll Aufmerksamkeit zu, wenn sie von seinen Absichten und Entwürfen redete.

„Kleomenes war voll edler Ehrbegier und erhabener Gesinnungen; auch gab er an Einfalt der Sitten und an Mäßigkeit dem Agis nichts nach; doch fehlte ihm die sanfte Güte und Schonung jenes Königs. Die Natur hatte in seine Gemüthsart eine Heftigkeit gemischt, die ihn zu allem, was die Gestalt des Guten trug, mit Ungestüm immer fortriß. Er hielt es zwar für vorzüglich schön, über Willige zu herrschen; aber auch für schön, gegen Nicht-Willige das Gute mit Gewalt durchzusetzen. An dem damaligen Zustande von Sparta hatte er ein tiefes Mißfallen. Die Bürger waren in Unthä-

tigkeit und Wolluſt verſunken; der König überließ ſich dem Vergnügen, und brachte, wenn ihn niemand darin ſtörte, ſeine Tage in üppiger Ruhe und in Wohlleben zu. Für das gemeine Beſte war im Staat alle Theilnahme verſchwunden; jeder ging nur ſeinem eigenen Vortheil nach, und an die alte ſtrenge Erziehung der Jugend, an ihre Bildung zur Arbeitſamkeit, Mäßigkeit und Gleichheit, wagte niemand mehr, durch das unglückliche Beyſpiel des Agis abgeſchreckt, auch nur einmal zu denken.

„Leonidas ſtarb, und Kleomenes gelangte zur Regierung. Er ſah jetzt deutlicher das äuſſerſte Verderbniß des Staats, den Hang der Reichen zum Vergnügen und zur Vermehrung ihrer Schätze, und ihre Gleichgültigkeit gegen das gemeine Beſte; ſah den großen Haufen, durch Dürftigkeit niedergedrückt, ſeines alten kriegeriſchen Muthes, und des edlen Wetteifers, ſeine Kinder mit Sorgfalt zu erziehen, beraubt. Er ſelbſt war König bloß dem Namen nach; die ganze Herrſchaft befand ſich in den Händen der Ephoren. Dieſen Zuſtand der Dinge beſchloß Kleomenes durch eine gänzliche Staatsumänderung zu verbeſſern.

„Er hatte einen Freund, Namens Xenares, der zuvor sein Geliebter gewesen war; eine Leidenschaft der Jünglinge für einander, welche man in Sparta eine göttliche Begeisterung nannte. Die Gesinnungen dieses Xenares suchte Kleomenes zuerst zu ergründen. Er legte ihm daher über die verunglückten Absichten und Entwürfe des Agis häufig Fragen vor, und verlangte zu wissen, welcher Mittel und Gehülfen dieser König zur Ausführung seines Unternehmens sich bedient hätte. Xenares erinnerte sich anfänglich dieser Dinge nicht ungern, und ließ sich in eine umständliche Erzählung der ganzen Geschichte ein; sobald er aber merkte, daß Kleomenes dadurch für die Neuerungen des Agis in Leidenschaft und in Feuer gesetzt wurde, und auf diesen Gegenstand die Unterredung immer von neuem zu lenken suchte, so verwies er ihm zornig seine Unbesonnenheit und schalt ihn einen Thoren. Sogar brach er zuletzt allen Umgang mit ihm ab; entdeckte aber keinem aus welchem Grunde, sondern begnügte sich den darnach Fragenden zu antworten: dem Könige selbst wäre der Grund davon am besten bekannt.

„Kleomenes schloß aus diesem fehlgeschlagenen Versuche, daß es ihm mit den übrigen Spartanern nicht besser als mit Xenares gelingen würde, und nahm sich vor, seine Anschläge für sich allein auszuführen. Da er glaubte, daß eine Staatsumänderung während eines Kriegs sich weit eher, als im Frieden zu Stande bringen ließe, so suchte er, seine Vaterstadt gegen die Achäer aufzuwiegeln, wozu gerade eine schickliche Veranlassung gegeben war.

„Auf diesem Wege nun gelang es dem Kleomenes wirklich sein Vorhaben auszuführen.

„Nach einigen siegreichen Feldzügen überfiel er plötzlich die Ephoren, räumte sie aus dem Wege, und stellte in allen Theilen die alte Lacedämonische Zucht und Sitte wieder her. Diesem glücklichen Unternehmen folgten neue glänzendere Siege und ein solcher Zustand der Macht und des Ansehens für Sparta, als es kaum in irgend einer früheren Periode genossen hatte. Mißtrauen, Furcht und Neid erwachten hierüber, vornehmlich bey dem Achäischen Aratus, der lieber Griechenland unterjocht, als den Kleomenes so groß sehen wollte. Er verursachte Zwiste, nährte den Hader, und rief zuletzt

den Macedoniſchen Antigonus wider den Heraklíden Kleomenes zu Hülfe. Dieſer mußte der überwiegenden Macht nachgeben. Während er ſich zurückzog, um Lakonien zu decken, erfuhr er den Tod ſeiner geliebten Agiatis. . . .

„Er hatte den Aegyptiſchen König Ptolemäus um Beyſtand angerufen, worauf dieſer von ihm verlangte, daß er ſeine Mutter und Kinder als Geißeln ſchicken ſollte. Dem Kleomenes fehlte es lange Zeit an Muth, ſeiner Mutter dieſe Foderung zu offenbaren. Zwar lenkte er oft, wann er bey ihr war, die Unterredung darauf ein; doch wollte es nie mit ihm zum Vortrage ſeines Anliegens kommen, ſo daß ihr ſeine Verlegenheit auffiel, und ſie den Grund davon durch ſeine Freunde zu erfahren ſuchte. Endlich wagte es Kleomenes, und eröffnete ſich ihr. „Dieß iſt alſo, ſagte ſie lachend zu ihm, was du mir zuzumuthen ſo lange Bedenken trugſt? Schiffe uns nur geſchwinde ein, und ſende uns hin, wo du glaubſt, daß dieſer Körper Sparta noch nützlich ſeyn kann, ehe ihn Alter und Unthätigkeit auflöſen! Es wurden nun die nöthigen Anſtalten zu ihrer Abreiſe gemacht. Nachdem man damit

fertig war, begab sie sich zu Lande, unter der Begleitung des Spartanischen Heeres, nach dem Hafen zu Tänarus, wo sie, vor ihrem Einsteigen in das Schiff, in einem Tempel des Neptun, von ihrem Sohne unter den zärtlichsten Umarmungen und Küssen Abschied nahm. Kleomenes war äusserst gerührt und in Thränen. Sie warnte ihn, als sie es bemerkte: Hüte dich, o König von Sparta, sprach sie, daß niemand, wenn wir aus diesem Tempel kommen, unsere Thränen, noch irgend etwas anderes in unserem Betragen sehe, was unseres Vaterlandes unwürdig ist. Dieß allein steht in unserer Macht; unser Schicksal aber bey den Göttern! Nach diesen Worten nahm sie eine gefaßte Miene an, stieg mit ihren Enkeln zu Schiff, und befahl hierauf dem Steuermann, ohne Verzug abzufahren.

„Bey ihrer Ankunft in Aegypten hinterbrachte man ihr, daß Ptolemäus Gesandte des Antigonus mit Friedensvorschlägen angenommen hätte; zugleich erfuhr sie, dem Kleomenes wären ähnliche Vorschläge von den Achäern geschehen. Aus Furcht, ihr Sohn möchte ihrentwegen Bedenken tragen, sich ohne Vorwissen des Ptolemäus mit diesen

einzulaſſen, ſchrieb ſie unverzüglich dem Kleomenes: er möchte thun, was für Sparta gut und ſchicklich wäre, und auf den Ptolemäus, um einer bejahrten Frau und um eines Knaben willen, nicht ängſtlich Rückſicht nehmen. So groß und ſtandhaft betrug ſich Kataſiklea in ihrer mißlichen Lage.

„Kleomenes, nachdem er von neuem alle ſeine Kräfte aufgeboten und, mehr als je zuvor, Griechenland durch wiederholte große Thaten in Erſtaunen geſetzt hatte, mußte, nach einem unglücklichen Treffen, bey Sellaſia, ſich ſelbſt zur Flucht entſchließen. Er ſchiffte ſich zu Gythium mit einigen Freunden ein, und war ſchon nahe bey Cyrene, als einer ſeiner Begleiter, Therykion, ein Mann, der in ſeinen Thaten immer großen Muth gezeigt, in ſeinen Worten aber etwas hochfahrendes und ruhmrediges hatte, ihn bey Seite zog, und zu ihm ſagte: „Den ſchönſten Tod, o König, haben wir „auf dem Schlachtfelde, wo er ſich uns anbot, ent„wiſchen laſſen, obgleich zuvor uns alle ſagen hörten, „daß dem Antigonus der Sieg nicht anders als mit „dem Tode des Königs von Sparta zu Theil wer„den ſollte. Jetzt bleibt ein andrer Tod uns übrig,

„der an Ruhm und Tapferkeit dem erſten wenig nach=
„giebt. Wohin ſchiffen wir ſo, ohne vernünftigen
„Grund? Warum fliehen wir vor dem, was uns
„nahe liegt, um es in weiter Ferne aufzuſuchen?
„Denn wenn es Herakliden keine Schande bringt,
„den Nachkömmlingen des Philipp und Alexander
„ſich zu unterwerfen, ſo dürfen wir der Schifffahrt
„nur entſagen, und uns dem Antigonus ergeben,
„welcher eben ſo weit über dem Ptolemäus iſt, als
„die Macedonier über den Aegyptern. Iſt es aber
„unſer unwürdig, ſogar denen zu gehorchen, die
„mit ihren Waffen uns beſiegt haben; warum machen
„wir denn einen Mann zu unſerm Herrn, der dieſen
„Vortheil nicht einmal über uns erhalten hat? Et=
„wa, damit wir uns ſtatt Eines Siegers zwey ge=
„ben; den Antigonus, vor dem wir fliehen; und
„den Ptolemäus, deſſen Gunſt wir erſchmeicheln müſ=
„ſen? Oder gehen wir um der Königinn, deiner
„Mutter willen, nach Aegypten? Wahrlich, dieſer
„bereiteſt du ein ſchönes und erfreuliches Schauſpiel,
„indem du ihr Gelegenheit verſchaffſt, den Weibern
„des Ptolemäus ihren Sohn zu zeigen, wie er aus
„einem Könige ein Flüchtling und Gefangener gewor=

„den ist. Laß uns vielmehr, da wir unseres „Schwerdtes noch mächtig sind, und Sparta noch „vor unseren Augen liegt, diesem unglücklichen Le„ben ein Ende machen, und uns dadurch bey denen „rechtfertigen, die bey Sellasia für ihr Vaterland „gestorben sind! Oder dünket es dir rühmlicher, in „Aegypten die Nachricht abzuwarten, was für einen „Satrapen Antigonus über Sparta bestellt hat?"

„Auf diese Vorstellungen des Theryklon antwortete Kleomenes: „Feigherziger! indem du zu „sterben suchst, welches unter allen menschlichen Din„gen das leichteste und immer in eines jeden Gewalt „ist, willst du dir den Schein der Tapferkeit geben, „und ergreifst dadurch eine schändlichere Flucht, als „diejenige, die du rügest. Mehr als einmal haben, „durch das Glück oder durch die Menge besiegt, „Männer, die weit besser waren als wir, vor ih„ren Feinden fliehen müssen; wer aber vor Mühse„ligkeiten und Beschwerden flieht, oder von dem „Lob und Tadel andrer Menschen sich bemeistern „läßt, ist ein Sklave seiner eigenen Schwäche. Der „selbstgewählte Tod muß eine Handlung, nicht eine „Flucht vor Handlungen seyn, und es ist nichts

„schändlicher, als für sich allein zu leben oder zu „sterben. Zu einer solchen Schande aber führet dein „Rath, unsern gegenwärtigen Uebeln durch einen „Tod zu entfliehen, der weder Ehrenvolles noch „Nützliches stiftet. Mein Rath hingegen ist, daß „wir beyde, sowohl du als ich, die Hoffnung, un„serem Vaterlande nützlich zu seyn, noch nicht auf„geben. Verläßt uns diese Hoffnung ganz, so wird „es uns ein leichtes seyn, unserem Leben, wenn wir „Lust haben, ein Ende zu machen."

„Therykion erwiederte dem Kleomenes nichts auf diese Rede. Sobald er aber Gelegenheit fand, sich von ihm zu entfernen, suchte er einen einsamen Ort am Ufer auf, wo er sich entleibte.

„Kleomenes landete in Libyen, und kam, unter einer Königlichen Begleitung, zu Alexandrien an. Bey seiner ersten Erscheinung vor dem Ptolemäus, empfing ihn dieser mit gemeiner Höflichkeit und ohne alle Auszeichnung; als aber Kleomenes in der Folge Beweise seiner großen Einsicht und seines männlichen Verstandes gab, und in seinem täglichen Umgange mit dem Aegyptischen König, neben der den Spartanern eigenthümlichen Einfalt und

Offenheit, eine edle Liebenswürdigkeit und Freyheit auf eine seiner Geburt anständige Weise, ungebeugt durch seine Lage, zeigte; so flößte er bald dem Ptolemäus mehr Zuneigung und Vertrauen ein, als alle seine Hofleute mit ihren ihm bloß zum Wohlgefallen ersonnenen Schmeicheleyen. Es ergriff jetzt diesen König Schaam und Reue, daß er einen solchen Mann vernachlässigt, und dadurch dem Antigonus zu einem Siege, der seinen Ruhm und seine Macht so sehr vermehrte, Gelegenheit verschafft hatte. Er begegnete dem Kleomenes mit der größten Achtung und Freundschaft, und gab ihm die Versicherung, daß er ihn mit Schiffen und Geld nach Griechenland zurückschicken, und auf den Königlichen Thron wieder zu erheben suchen wollte. Zugleich wies er ihm eine jährliche Einnahme von zwanzig Talenten an, wovon Kleomenes einen sparsamen Aufwand für sich und seine Freunde machte; das übrige aber zur Unterstützung derjenigen verwendete, welche sich zu ihm aus Griechenland nach Aegypten geflüchtet hatten.

„Ptolemäus starb, ehe er sein Versprechen hatte erfüllen können. Unter seinem elenden Nach-

folger kam es zuletzt dahin, daß Kleomenes mit seinen Freunden in der ihnen eingeräumten Wohnung eingeschlossen wurde, und man sie, als Gefangene, auf das strengste bewachte.

„Mit vieler Mühe und List entkamen sie an einem Tage. Sie hofften einen Aufruhr zu erregen, und sich der Citadelle zu bemächtigen. Der Anschlag mißlang. Hierauf ermahnte Kleomenes seine Freunde zu einem freywilligen Tode. Hippotas, gebrechlich und äusserst ermüdet, empfing, auf sein Bitten, den Tod von einem der jüngsten der Gesellschaft; alle die andern starben edler durch ihre eigene Hand. Der einzige Pantheus blieb noch übrig, welcher die Mauern von Megalopolis bey der Einnahme dieser Stadt zuerst erstiegen hatte; ein schöner junger Mann, von der Natur mit allen Anlagen zu den trefflichsten Eigenschaften, wodurch in früheren Zeiten seine Landsleute sich hervorthaten, gebildet, und aus diesem Grunde ein Liebling des Kleomenes. Er hatte von diesem den Befehl erhalten, nicht eher Hand an sich zu legen, bis er ihn und alle übrigen des Lebens völlig beraubt sähe. Pantheus nahm daher der Reihe nach mit einem je-

den der Entleibten die Unterſuchung vor, berührte ſie mit der Spitze ſeines Degens, und gab ſorgfältig Acht, ob ſich irgendwo in ihnen noch eine Spur des Lebens zeigte. Da er in den Geſichtszügen des Kleomenes, als er dieſen in die Ferſe ſtach, noch eine Zuckung bemerkte, ſo küßte er ihn, ließ ſich neben ihn nieder, und wartete ſein völliges Hinſcheiden ab; darauf raubte er auch ſich das Leben, nachdem er den todten Leichnam des Königs noch einmal umarmt hatte.

„So ſtarb Kleomenes, ein großer und edler Mann, nach einem ſechszehnjährigen Beſitz der Königlichen Würde.

„Das Gerücht von ſeinem Tode verbreitete ſich ſchnell durch die ganze Stadt, und drang zu ſeiner Mutter Kataſiklea. Der Muth dieſer ſtandhaften Frau wurde dieſesmal von der Größe ihres Unglücks überwältigt; ſie ſchloß die Söhne des Kleomenes in ihre Arme, und fing laut über ſie zu weinen an. Der älteſte, nachdem er ſich aus ihren Armen losgeriſſen, und heimlich das Dach erſtiegen hatte, ſtürzte ſich von dort auf den Kopf herab. Doch ſtarb er, obgleich hart beſchädigt, nicht von

dieſem Falle: man hob ihn auf und trug ihn weg, ungeachtet ſeines Geſchreyes und der Aeuſſerungen ſeines Unwillens gegen diejenigen, welche ihm das Leben zu friſten ſuchten.

„Auf die Nachricht von dem Vorgegangenen ließ der König den Leichnam des Kleomenes öffentlich aufhängen; zugleich ertheilte er Befehl, die Kinder deſſelben nebſt ſeiner Mutter und allen Weibern ihres Gefolges hinzurichten. Unter den letztern war Pantheus Gemahlinn; eine Frau von der ſchönſten und edelſten Bildung. Sie und ihr Gemahl waren Neuvermählte, und brannten noch vom erſten Feuer der Liebe, als ihr unglückliches Schickſal ſie traf.

„Gleich Anfangs, da ihr Gemahl nach Aegypten reiſte, hatte ſie ihn dahin begleiten wollen; allein ihre Eltern verhinderten es, und ſchloſſen ſie ein, um ihren Vorſatz deſto ſicherer zu vereiteln. In der Folge gelang es ihr, ſich ein Pferd und etwas Geld zu verſchaffen; mit dieſen entfloh ſie bey Nacht, eilte nach Tänarus, und ſegelte von dort auf einem zur Abfahrt eben fertig liegenden Schiffe, nach Aegypten ab zu ihrem Gemahl, mit welchem ſie ruhig und zufrieden ſein Loos in einem fremden Lande theilte.

„Als Kataſiklea von den Soldaten zur Richtſtätte geführet wurde, reichte ihr die Gemahlinn des Pantheus unterweges die Hand, trug die Schleppe ihres Kleides, und ſprach ihr Muth ein, obgleich Kataſiklea ſelbſt den Tod nicht fürchtete, und um nichts als um die Gnade bat, daß man ihr vor ihren Enkeln das Leben nehmen möchte. Ihre Bitte ungeachtet richtete man dieſe zuerſt und vor ihren Augen hin. Aber Kataſiklea blieb ſtandhaft bey dem ſchrecklichen Anblick, und unter ſo großen Leiden ließ ſie nur die Worte hören: „Meine Kinder, ach! wo ſeyd ihr hingekommen?“

„Pantheus Gemahlinn, welche groß und ſtark war, ſchürzte, ohne ein Wort zu reden, ruhig ihr Kleid auf, legte die Getödteten zurecht, bedeckte und verhüllte ſie, ſo gut es nach den Umſtänden möglich war. Endlich bereitete ſie ſich ſelbſt zu ihrer Hinrichtung, zog ihr aufgeſchürztes Kleid herab, und erlaubte niemanden, ſie zu ſehen oder zu berühren, als allein dem zur Vollziehung des Urtheils beſtellten Henker. Sie ſtarb mit Heldenmuthe; und nach ihrem Tode hatte niemand nöthig, ihren Körper zu bedecken, ſo groß war ihre Sorgfalt geweſen, den

Anſtand der Seele und des Körpers, wodurch ſie in ihrem Leben ſich ausgezeichnet hatte, auch noch in den letzten Augenblicken zu bewahren.

„Auf ſolche Weiſe zeigte Sparta, in einer Reihe von Trauerſcenen, worin die Weiber mit den Männern um den Preis der Standhaftigkeit und des Muthes wetteiferten, daß die Tugend von dem Glück nicht überwältigt werden kann.“

Langſam legte Henriette nun die Handſchrift wieder zuſammen, und behielt ſie vor ſich auf dem Schooße in ihren Händen.

Auf alle hatte dieſe Vorleſung einen deſto tiefern Eindruck gemacht, da nicht allein das gegenwärtige Gefühl, ſondern auch, die Erinnerung des ehmals bey Woldemars Vorleſung Empfundenen, ſie bewegte.

Nach einer kleinen Pauſe ſagte Henriette, indem ſie Biberthalen ſchärfer ins Auge faßte: — Ich beſinne mich . . . ob es nicht bey dieſer Vorleſung war, da wir zum erſten Mal von Woldemar hörten: Tugend wäre eine freye Kunſt; und wie das Kunſtgenie, durch That, der Kunſt Geſetze gäbe; ſo das ſittliche Genie, dem menſchlichen Verhalten: —

„Als Kataſiklea von den Soldaten zur Richtſtätte geführet wurde, reichte ihr die Gemahlinn des Pantheus unterweges die Hand, trug die Schleppe ihres Kleides, und ſprach ihr Muth ein, obgleich Kataſiklea ſelbſt den Tod nicht fürchtete, und um nichts als um die Gnade bat, daß man ihr vor ihren Enkeln das Leben nehmen möchte. Ihrer Bitte ungeachtet richtete man dieſe zuerſt und vor ihren Augen hin. Aber Kataſiklea blieb ſtandhaft bey dem ſchrecklichen Anblick, und unter ſo großen Leiden ließ ſie nur die Worte hören: „Meine Kinder, ach! wo ſeyd ihr hingekommen?"

„Pantheus Gemahlinn, welche groß und ſtark war, ſchürzte, ohne ein Wort zu reden, ruhig ihr Kleid auf, legte die Getödteten zurecht, bedeckte und verhüllte ſie, ſo gut es nach den Umſtänden möglich war. Endlich bereitete ſie ſich ſelbſt zu ihrer Hinrichtung, zog ihr aufgeſchürztes Kleid herab, und erlaubte niemanden, ſie zu ſehen oder zu berühren, als allein dem zur Vollziehung des Urtheils beſtellten Henker. Sie ſtarb mit Heldenmuthe; und nach ihrem Tode hatte niemand nöthig, ihren Körper zu bedecken, ſo groß war ihre Sorgfalt geweſen, den

Anſtand der Seele und des Körpers, wodurch ſie in ihrem Leben ſich ausgezeichnet hatte, auch noch in den letzten Augenblicken zu bewahren.

„Auf ſolche Weiſe zeigte Sparta, in einer Reihe von Trauerſcenen, worin die Weiber mit den Männern um den Preis der Standhaftigkeit und des Muthes wetteiferten, daß die Tugend von dem Glück nicht überwältigt werden kann.“

Langſam legte Henriette nun die Handſchrift wieder zuſammen, und behielt ſie vor ſich auf dem Schooße in ihren Händen.

Auf alle hatte dieſe Vorleſung einen deſto tiefern Eindruck gemacht, da nicht allein das gegenwärtige Gefühl, ſondern auch, die Erinnerung des ehmals bey Woldemars Vorleſung Empfundenen, ſie bewegte.

Nach einer kleinen Pauſe ſagte Henriette, indem ſie Biberthalen ſchärfer ins Auge faßte: — Ich beſinne mich . . . ob es nicht bey dieſer Vorleſung war, da wir zum erſten Mal von Woldemar hörten: Tugend wäre eine freye Kunſt; und wie das Kunſtgenie, durch That, der Kunſt Geſetze gäbe; ſo das ſittliche Genie, dem menſchlichen Verhalten: —

Gerecht, gut, edel, vortrefflich wäre, was der gerechte, gute, edle, vortreffliche Menſch, ſeinem Charakter gemäß ausübte, verrichtete, hervorbrächte; dieſer erfände gleichſam die Tugend; verſchaffte der Menſchenwürde ihren Ausdruck — gebäre ſie?

Nicht bey der Vorleſung, antwortete Biberthal, ſondern den Tag zuvor, da wir mit Sidney und andern Freunden bey Dorenburg zu Mittag ſpeiſeten. — Etwas erröthend ſetzte er hinzu: Sie wollen ohne Zweifel mich erinnern, daß ich meinem Bruder, der ſich ereifert, und unſern Vater im höchſten Grade wider ſich aufgebracht hatte, bey Dorenburg widerſprach; mich am folgenden Tage aber von ihm überholen ließ, und durch die Vorleſung, die wir eben wiederholt haben, hingeriſſen, zuletzt feuriger als er ſelbſt für ſeine Meynung ſprach?

Nie, erwiederte Henriette, ſah ich Sie in einer ſchöneren Begeiſterung! Mir däucht das bloße Andenken daran müßte Ihnen dieſe Begeiſterung wiedergeben, und ſie vollends aus der Betäubung ziehen, die ſie für Nüchternheit halten.

Nüchternheit, wovon? — Wahrlich, von dem reinſten Geiſte der Wahrheit; von dem Muthe der Freyheit und des Lebens!

Das iſt mir vorzüglich geblieben, wie Sie den hohen Sinn der Alten darin prieſen, daß bey ihnen Gutes und Schönes unzertrennlich, in Einem Gefühl, Begriff und Wort verknüpft geweſen wäre. — Wir nennen, ſagten Sie, eine Seele ſchön und ſchöner, wenn ſie leicht und leichter durch ihre Hülle dringt, überall Seele offenbar macht: — ſo empfangen wir von dem beſſeren Menſchen, ohne zu wiſſen wie, den Saamen ſeiner Aehnlichkeit; Er ſtrahlt uns ſein Bild ins Gemüth; und wir lernen froh — wie man ſich ſelbſt im Anſchauen eines Andern verliert — lernen Freundſchaft, Religion, Patriotismus — Jede Tugend; Alle Wahrheit."

Ja, liebe Henriette! ſagte Biberthal — Ja! — — Aber Tugenden des Menſchen: Was ſind ſie? Was ſind wir mit ihnen? Alle menſchliche Wahrheit: Was haben wir daran? Was haben wir damit an uns ſelbſt? — Ich frage nach einer Tugend, nach einer Wahrheit — nach Einer, die

bey mir ſey und bey mir bleibe, wie mein Bewußtſeyn, wie der Trieb zum Leben.

Jene großen Menſchen, von denen Sie uns eben vorgeleſen haben: es erhebt die Seele, nur an ſie zu denken! — Doch ſagt von dem größten unter ihnen, von Kleomenes, derſelbe Plutarch an einem andern Ort: Man werfe ihm nicht ohne Grund vor, er ſey heftig, ungerecht, ein wahrer Tyrann geweſen.

Liebe Henriette! — Ach! Wir ſind ein erbärmliches Geſchlecht, und es war ein toller Raub — jener des Prometheus, der ſo peinlich von uns zurück gefodert — ſo bitter an uns geahndet wird.

Biberthal! — rief Dorenburg aus — Ich kann nicht länger mit dir ſeyn; ich ſchlage mich zu Henriette.

Was ſie eben von Woldemar wieder anführte, und vorhin ſo hart von dir war getadelt worden; eben dieſes — Erinnere dich! — lehrte ſchon vor zwey tauſend Jahren der nüchternſte, ſcharfſinnigſte, pünctlichſte und ſtrengſte unter allen Philoſophen, der ſyſtematiſche Ariſtoteles. Auf

ihn berief ſich auch damals Woldemar ausdrücklich, und lieh mir nachher die italiäniſche Ueberſetzung der Ethik, von Bernardo Segni, die ich mit Begierde las, hierauf mir ſelbſt anſchaffte, dann wieder las, ſtudierte, und einen ſolchen Geſchmack an dem Stagiriten fand, daß ich mich, ganz in der Stille, ſeitdem noch viel tiefer mit ihm eingelaſſen habe.

Alſo vor zwey tauſend Jahren lehrte ſchon Ariſtoteles: „Handlungen der Gerechtigkeit und Mäßig„keit wären diejenigen, die ſo beſchaffen wären, wie „der mäßige und gerechte Menſch ſie ausübte."

„Alle Tugenden," lehrte er, „wären vor ihren Begriffen, Vorſchriften und Einſetzungen da; ſie erzeugten dieſe erſt. Von jenem bloß natürlichen unmittelbaren Daſeyn der Tugenden gienge die Sittenlehre aus, und würde ſonſt nicht verſtanden werden können, da das Princip aller Principien überall wäre: daß ein Ding ſey.

„Die einzige Richtſchnur des Wahren und Guten wäre demnach im Urtheile des gutgeſchaffenen Menſchen, wie denn überhaupt der Menſch an nichts anderem meſſen und prüfen könne, als am Menſchen.

„Und so ließe mit Worten, durch Zergliederungen und Vernunftschlüsse, über das Eigentliche der Tugenden und ihre Erste Quelle sich nichts ausmachen: sie entsprängen, mit ihren Gesetzen, aus sich selbst, und bezögen sich alle, abgesondert oder vereinigt, auf einen dem Menschen eigenthümlichen besondern Sinn, und einen ihm eigenthümlichen besondern, unmittelbaren Trieb.

„Was aus diesem Triebe jenem Sinne gemäß verrichtet würde, wäre tugendhaft; alles andere nicht; es möchte beydes von aussen scheinen wie es wollte.

„Nun würde zwar allen Menschen mit jenem Sinn und Triebe eine gewisse Tugendfertigkeit angeboren; aber nicht in gleichem Maaße.

„Der Glückliche, welcher diese Gabe im höheren Maaß erhielte, wäre allein den Gipfel der Tugend zu erreichen fähig; er besäße das schönste, köstlichste, edelste und größte, was einem Menschen zu Theil werden, und durch Anweisung und Lehre von Niemand weder empfangen noch gegeben werden könnte; was die Natur eigenmächtig und allein verliehe:

gleichſam ein ſchärferes Geiſtesauge, um das Anſtändige und wirklich Gute überall unterſcheidend wahrzunehmen, und den immer gleich regen Trieb, jedesmal das Beſte auch zu wollen, und mit ſtetem Eifer zu bewirken."

So viel von dem eigentlich Sittlichen in den ſittlichen Handlungen verſtand Ariſtoteles, und mehr nicht.

Dieſes zu Woldemars Rechtfertigung!

Eigentlicher habe ichs wegen der Vorwürfe mit dir zu thun, die du der menſchlichen Natur machſt, als ſey ihr alles Gute fremd und peinige ſie nur.

Lieber! der Menſch kann ſich ſo nicht wegwerfen, ohne zuvor die ganze Natur mit ihrem Urheber weggeworfen zu haben. Denn beyde, Gott und Natur, ſofern ſie etwas für den Menſchen ſind, müſſen ja im Menſchen — müſſen ſein eigener Begriff, ſeine eigene Empfindung ſeyn. Woher nimmſt du die Vorſtellungen von einer Wahrheit und Weisheit, einem Daſeyn und Vermögen, wogegen menſchliche Wahrheit und Weisheit, menſchliches Vermögen und Daſeyn, dir ſo verächtlich ſcheinen? Wo erblickſt du, wo haſt du, — Wo und Was ſind ihre Ge-

genſtände? Verachtung iſt doch nur aus Vergleichung möglich! Alſo: Wogegen verachteſt du dich? — Gefühlter Unwerth ſetzt gefühlten Werth nothwendig voraus; und mir däucht, um ſich gering zu ſchätzen, müßte man an etwas Höheres ſchon reichen — Mehr als reichen! Man müßte es ſich angemeſſener, natürlicher, näher, eigenthümlicher finden. — Dieß erwäge, lieber Biderthal. Erwäge es tief und tiefer, und du nimmſt zuverläßig deine böſen Verwünſchungen reuevoll zurück.

Henriette freute ſich über Dorenburgs Beytritt, und unterſtützte ihn, indem ſie Biderthal an den Gedanken erinnerte, der ihn bey dem Glauben an eine göttliche Vorſehung erhalten, und wovon er geſagt hatte: Er wäre ihm aus dem Innerſten ſeines Weſens empor geſtiegen. Dieſer Gedanke, meynte ſie, wäre im Grunde derſelbe, auf den auch Dorenburg ſich ſtützte. — „Gewiß! — ſetzte ſie hinzu, zeugen höhere Begriffe von höheren Weſen, und von unſerem Zuſammenhange, unſerer Verwandtſchaft mit ihnen. Dieß alles kann nicht blos Geſpenſt, Wahn,

Erdichtung; ich weiß nicht — Was? und Wovon? seyn."

Noch ein Wort, sagte Dorenburg, das ich vom Herzen haben muß! Es betrifft die von Biderthal wider Kleomenes angebrachten Beschuldigungen: Er wäre heftig, ungerecht, ein wahrer Tyrann, von der sittlichen Seite nichts weniger als bewundrungswürdig gewesen; auch diese Tugend, also, wäre nur wieder ein Gedicht.

Hierauf ist meine Antwort, daß sich eine Folge von heroischen Handlungen, ein Heldenleben, ohne alle Gewaltthätigkeit schwerlich denken lasse, und ich frage: Ob darum dem Heroismus schlechterdings soll der Stab gebrochen werden *)?

Was würde aus der Menschheit, wenn nicht von

---

*) Macchiavelli im IX. Abschn. des I. Buchs seiner Discorsi sagt von Kleomenes: „Bey dem Stolze der Menschen hätte es diesem großen Manne unmöglich geschienen, vielen nützlich zu werden, so lange einige dawider wären" (parendogli per l'ambitione degli huomini non potere far utile a molti, contra alla voglia di pochi.) — Dieser ganze IX. Abschnitt verdient nachgelesen zu werden.

Zeit zu Zeit Heldengeister aufträten, um ihr einen neuen Schwung zu geben, ihr aufzuhelfen, sie zu erfrischen? Gerade durch diese Heroen wird das Leben der Sittlichkeit immer wieder neu geboren. „Das Hergebrachte — sagt der Kirchenvater Tertullian — hat unsern Herrn ans Kreuz geschlagen.“ — Menschen, die ein inneres Freyheitsgefühl Göttlich über ihr Zeitalter erhebt, sind das wahre eigentliche Salz der Erde; und was ihr Beruf von ihnen fodert, halte ich für wohl gethan, wenn auch Zeitgenossen und Nachwelt sie Tyrannen, Schwärmer, Böswichter schelten. Ohne sie würde die Menschheit stinkend. Selbstbestimmung, Freyheit, ist die Seele der Natur, und auch — die Erste Quelle aller Gesetze, Einrichtungen, Sitten und Gebräuche.

Hingegen hat, in diesen äusserlichen Formen selbst, die Vergänglichkeit ihr Wesen; man könnte sie die Fürstenthümer des Todes — eines verborgenen, in äusserliches Leben eingekleideten, Todes nennen. Denn sie schränken das Le-

bendige ein, verzehren es, vertilgen es zuletzt, und gehen mit ihm unter.

Sollen wir sie mehr als das Leben ehren, weil wir dieses in seiner Reinheit nicht fest halten, nur im Sacrament — in sichtbarer Gestalt genießen können?

Wo geräthst du hin, mein Lieber? sagte Biberthal. — Du vergißt, du verlierst dich!

Meine Antwort übrigens auf alles das ist schon gegeben. Ich sagte es vorhin zu Henriette: — Ihr fliegt mir zu hoch! .... Ich traue dem Gefieder nicht, womit ihr euch der Sonne naht.

We leap at stars, and fasten in the mud!

Ich lobe mir den gleichen Boden, und, in Ermanglung eines Besseren, die Vox populi, und in seiner weitesten Ausdehnung den vorhin angeführten Delphischen Orakelspruch und alle Arten von Krücken und hölzernen Beinen — denn wir sind ein hinkendes Geschlecht. Eigendünkel ist mir einmal über alles fürchterlich geworden; so fürchterlich und gräulich, daß ich lieber nach der Kette des unbedingtesten Gehorsams, als nach der Hirn-

verſengenden Krone der Selbſtregierung greifen mag.

So grämlich wie du ſprichſt, antwortete Dorenburg, kannſt du im Grunde des Herzens unmöglich ſeyn; und du würdeſt auch ſo nicht reden, wenn du nicht auf unſern Widerſpruch rechneteſt, den du gern hören magſt und nur recht in Feuer ſetzen willſt.

Du räthſt, der Sicherheit wegen, die Freyheit aufzugeben: Iſt das nur eine mögliche Sache?

So lange wir ſelbſt handeln, handeln wir nothwendig frey; und es iſt unmöglich die Selbſtregierung auszuſchlagen; unmöglich an die Stelle der Vernunft und des eigenen Gewiſſens ein andres Wahr- und Gut finden zu ſetzen, deſſen Anſehen höher, deſſen Entſcheidung zuverläſſiger wäre.

Wie wollteſt du es anfangen, irgend einem Geſetz, irgend einer Autorität blinden Gehorſam — Knechtſchaft anzugeloben, ohne eine Wahl vorhergehen zu laſſen, ohne dich ſelbſt in und nach dir ſelbſt zu entſcheiden?

Und laß die Wahl geſchehen ſeyn: Wodurch vermagſt du bey ihr zu bleiben?

Treu und beſtändig zu ſeyn — was die Seele der Tugend iſt! — Sollte der Buchſtabe mehr und beſſere Kräfte dazu verleihen, als der Geiſt? Mir verſchwindet alle Idee von Sittlichkeit, wenn ich Geſetz, herrſchende Meinung, irgend eine Buchſtabenart, als etwas anſehen will, das über Vernunft und Gewiſſen herrſchen, folglich ſie aufheben, ſie zerſtören ſoll.

Sieh! Du willſt den Menſchen verwahren, daß er nicht von ſeiner Pflicht weiche — und nimmſt ihm alle Würde. Denn daß wir prüfen, wählen, beſchließen, und auf unſerm Entſchluß beharren können: darin allein beſteht die Würde des Menſchen; und allein um dieſe Würde iſt es dir am Ende doch zu thun!

Beſchließen, antwortete Biberthal; das Rechte beſchließen, und darauf beharren: das iſt allerdings die Sache!

Du haſt wohl geredet, Dorenburg; und ſieh, ich bin bereit dir zu geſtehen, daß — der Menſch ſich in einer wunderlichen Klemme befindet.

An der einen Seite: Vernunft und Freyheit, die er nicht aufgeben; an der andern: ihre Formen,

Aeuſſerlichkeiten, Beſtimmungen — der Sitz der Vergänglichkeit, wie Du ſagteſt — die er nicht entbehren kann, und deren Gebrauch Unterwürfigkeit, oft den unbedingteſten Gehorſam fordert.

Beharrlichkeit und unbedingter Gehorſam ſind unzertrennliche Gefährten; und wenn es keine Vorſchrift, und, zu der Vorſchrift, auch noch ein Vermögen des unbedingten Gehorſams giebt: ſo giebt es auch keine eigentliche, wahre Tugend.

Ich will euch ohne Dunkelheit und Uebertreibung ſagen, was ich meyne.

Schöne, gute, edle Handlungen zu verrichten, iſt dem Menſchen natürlich. Aber lauter gute Handlungen zu verrichten, tugendhaft zu ſeyn; iſt gegen die Natur des Menſchen: ohngefähr eben ſo, wie es dem Menſchen natürlich iſt, die Befriedigung ſeiner Begierden zu ſuchen; aber gegen ſeine Natur, der möglichen Befriedigung aller ſeiner Begierden, der Glückſeligkeit, durch Maaßhalten, Meiden und Leiden, nachzuſtreben.

Unter allen ſeinen Neigungen iſt keine, die, zur höchſten Gewalt erhoben, den tugendhaften Charak-

ter hervorbrächte. Dieß war Woldemars Irrthum, wie auch Henriette zugiebt; nämlich: daß wir unter unsern Neigungen Eine wählen, oder aus mehreren zusammensetzen könnten, die, in unserem Gemüthe auf den Thron gesetzt, uns zu unveränderlich guten Menschen, und auch zu den glücklichsten machte.

Giebt es aber keine solche Neigung, und läßt sich keine solche Neigung bilden: woraus soll der tugendhafte Charakter entspringen? Woher Wesen und Absicht nehmen?

Daß wir gern Eins mit uns selbst; zufrieden mit uns selbst, das ist — überhaupt zufrieden seyn, in einem behaglichen Zustande uns befinden mögen, begreift sich leicht; aber dieses Verlangen ist kein ursprünglicher Trieb, und bloße leere Zufriedenheit und Selbstzufriedenheit ein Unding.

Es bleibt die Frage: Womit zufrieden?

Die Vernunft verstummt bey dieser Frage; wie denn überall ihr Forschen eitel ist, wo der Sinn nicht weiter zu ergründen vermag. Da sie keine Tugend-Kraft herbey zu denken fähig ist, so ist sie

auch nicht fähig eine Tugend-Lehre, welche Stich hielte, zu erſchaffen. Die Kraft muß als Thatſache dargethan ſeyn, und ihr Gegenſtand vor Augen liegen, ehe eine Theorie ihrer Anwendung möglich iſt. Die eigene Kraft der Vernunft vermag nur den Wunſch im Menſchen zu erregen, Eins mit ſich ſelbſt zu ſeyn, ohne weiteres; und dieſer Wunſch iſt ein ſchwacher Schild. Ich ſage mit Bedacht, ein Schild; denn auch dieſer Wunſch iſt ohne Nachdruck, weil er ohne Inhalt iſt, und im Grunde nur wegwünſcht, was das Leben unterbricht. Furcht iſt das Weſen dieſer Kraft; und wie kann Furcht Tugend gebären, wenn Tugend etwas an ſich ſelbſt iſt, wenn ſie iſt, was man von ihr rühmt: Aeuſſerung und Quelle des höchſten Daſeyns? Iſt ſie das, ſo muß ſie aus Liebe entſpringen; ſo muß ich ſie umfaſſen können, wie meinen Freund; ſie nicht laſſen können, wie meinen Freund; mehr in ihr als in mir ſelbſt leben und weben, empfinden und genießen, wie im Freunde. Wo iſt nun eine ſolche Liebe im Menſchen? und wo findet ſie ihren Gegenſtand?

Ich habe vorhin, erwiederte Dorenburg,

den Aristoteles wegen Woldemar zu Hülfe gerufen; er mag noch einmal erscheinen — nicht wider dich, um mir zu helfen; sondern damit er uns beyde zurecht weise, unser Mittelsmann werde.

Auch dem Stagiriten war Tugend ohne Tugend-Liebe ein Unding.

Ja, es wußte Sokrates, es wußten Xenophon und Plato schon nicht besser, als daß Tugend in einer unüberwindlichen Lust und Liebe zum Guten bestände, und daß eine solche beständige Lust und Liebe in uns erzeugt und zum Herrschen gebracht würde, indem wir jene Fertigkeiten, die unter dem Namen der tugendhaften bekannt sind, erwärben.

Anlagen müssen da seyn, wenn Fertigkeiten entstehen sollen.

Und da findet nun Aristoteles die Anlage des Menschen zu allen Tugenden in seiner Anlage zur Freundschaft.

„Zugleich mit der Freundschaft, sagt er, erweitern sich die Begriffe dessen was Recht ist, wie wenn es in derselben (das, was Recht ist, in der Freundschaft) verwebt wäre, und auf Eins hin-

aus liefe; ſie (das, was Recht iſt, und Freundſchaft) haben gleiche Beſchaffenheit und äuſſern ſich auf gleiche Art. Die Geſetzgeber ſind daher mehr um die Freundſchaft, als ſelbſt um die Erhaltung der Gerechtigkeit bemüht; denn Eintracht iſt etwas der Freundſchaft ähnliches, und auf dieſe arbeiten ſie am mehrſten hin, ſo wie ſie Aufruhr, da er Feindſchaft iſt, am mehrſten entfernen. Freunden darf die Gerechtigkeit nicht befohlen werden: aber Leute die gegen einander gerecht ſeyn ſollen, bedürfen der Freundſchaft."

Höre weiter!

„Die Tugenden," ſagt Ariſtoteles, „kommen uns weder allein durch die Natur, noch wider dieſelbe. Nicht allein durch die Natur, weil ſie erworbene Fertigkeiten ſind; nicht wider die Natur, weil kein Weſen annehmen kann, was wider ſeine Natur iſt. So wird ein Stein durch noch ſo oft wiederholtes in die Höhe werfen nie dahin gebracht werden, daß er von ſelbſt in die Höhe ſteige, ſondern er muß immer von neuem, wenn er in die Höhe ſteigen ſoll, dazu gezwungen werden: er er-

wirbt keine Fertigkeit, weil ihm die Anlage fehlt.

„Tugend also, die eigentliche, vorsetzliche Tugend, ist eine selbsterworbene Fertigkeit durch innere Seelenthätigkeit aus eigener Kraft.

„Die Anlage, aus welcher die Fertigkeit hervorgeht und womit sie ihren Anfang nimmt, ist auch selbst schon eine Fertigkeit; nur keine selbsterworbene; sondern, eine angeborne. Ohne eine dem Menschen von Natur beywohnende allgemeine Tugendfertigkeit, durch welche er das sittlich-Schöne liebt, das Unsittliche verabscheut, würde er so wenig bestimmt werden können, freywillig sich zur Tugend — der selbsterworbenen, eigentlichen Tugend — anzustrengen, als der Stein bestimmt werden kann, aus eigener Bewegung in die Höhe zu steigen. Alle Ermahnungen dazu würden vergeblich an ihm seyn, da er nicht im Stande wäre irgend einen sittlichen Unterricht nur zu verstehen.

„Also, wie Augen und Ohren nicht vom Sehen und Hören, sondern dieses von jenem kommt; so die erworbene Fertigkeit und Tugend von der

angebornen. Jene empfängt von dieſer Eingebung und Antrieb. Sie, die angeborne Tugend, lehrt den Menſchen die Principien der ſittlichen Handlungen, wie ihn der geſunde Menſchenverſtand die erſten Denkgeſetze lehrt.

„Es hat uns nämlich die Natur ein unmittelbares Wiſſen und Gewiſſen eingepflanzt, nach welchem wir in unſerm Innerſten über Seyn und Nichtſeyn, über Thun und Laſſen, urſprünglich, unmittelbar und ſchlechterdings, mit Ja, und Nein, ohne anderen Beweis, entſcheiden. Und dieſe allerhöchſten Ausſprüche legt ſich die Vernunft zum Grunde, da ſie, für ſich allein, nicht finden kann, weder was Wahr noch was Gut iſt. Wiſſenſchaft und vorſetzliche Tugend bringt die Vernunft hervor; aber was urſprünglich wahr iſt, beſtimmt der Verſtand; was urſprünglich gut iſt, der Wille. Beyde, Verſtand und Wille, vereinigen ſich im Wahrheitsſinn, deſſen Ausſprüchen die Vernunft ſubordinirt iſt, wie Mittel dem Zweck. Alles was zwiſchen dem Erſten und Letzten, zwiſchen den Principien und dem Zweck der Zwecke liegt,

gehört zum Gebiete der Vernunft, deren eigenthümliches Vermögen und Geschäft ist, — Nach erhaltenem Maaße Maaß zu geben. — — Sinn, könnte man sagen, ist der Mann; Ueberlegung, Nachsinnen, das Weib; Weisheit ihre Frucht. Weisheit vereinigt Tugend und Erkenntniß, und durch sie wird der Mensch mit dem, was besser als er selbst ist, mit dem Göttlichen bekannt. Sie bringt nicht — wie die Arzeneykunst, Gesundheit — sondern wie die Gesundheit, Kraft, Leben, Glückseligkeit hervor."

Dorenburg hielt einen Augenblick inne.

Ich dachte mich kürzer zu fassen, sagte er. Der gewaltige Geist des Stagiriten hat mich hingerissen. — Folgt mir nur noch wenige Augenblicke.

Tiefer gesammelt hub er von neuem an:

„Alle lebendige Wesen ergötzen sich an dem Gefühl des ihnen beywohnenden Guten, und dem Menschen ist das Daseyn dadurch angenehm, daß er fühlt, was gut ist: Wir sind aber nur durch die Aeusserung unserer Thätigkeit — durch Handeln und Bewußtseyn.

Ein gemeinschaftlicher Strebungspunkt der Kräfte

muß ſich in jedem Weſen finden, weil die verſchiedenen Kräfte ſonſt nicht Ein Leben, Ein Weſen ausmachen, zu Einem Leben und Weſen gehören würden. Dieſer gemeinſchaftliche Strebungspunkt beſtimmt die Natur des Weſens, und ihm ſelbſt ſeinen Zweck. Was zu ſeinem Zwecke dient, empfindet es als gut: den Zweck ſelbſt, als etwas an ſich wünſchenswürdiges, als ſein höchſtes Gut.

„Der Menſch iſt ſich ſeiner als eines unausgemachten, unvollkommenen, zweydeutigen Weſens bewußt, und ringt nach Einheit und Vollendung: Dieſes Ringen iſt ſein eigentlicher Trieb — der Menſchliche.

„Was vom Menſchen ſeinem eigenthümlichen Triebe gemäß verrichtet wird, heißt das Anſtändige, Ehrbare, Schickliche.

„Um des Anſtändigen, welches der Zweck der Tugend iſt; und — um des Angenehmen willen, thut der Menſch alles.

„Das gemeine Weſen ſeiner Triebe hat keine andere als dieſe beyden Gegenſtände, wegen der es ſich in Rotten theilt. Der Königliche Wille im Innern des Menſchen; das, was ihm ſeinen eigenthüm-

lichen Zweck vorhält, ist wider diese Rotten; es verlangt Eintracht, und verheißt, mit dieser Eintracht, Zufriedenheit, Glückseligkeit.

„Dem Angenehmen nachzutrachten, und was schmerzhaft ist, zu fliehen: dieser Haß und jene Liebe, gehören zu den Grundeigenschaften empfindender Wesen, und der Mensch hat sie mit den Thieren gemein.

„Hingegen unterscheiden das Gefühl und die Liebe des Ehrbaren, und der Haß ihres Gegentheils, des Unanständigen und Schändlichen, den Menschen vom Thiere, und machen sein eigenthümliches Daseyn aus.

„Die angeborne Liebe des Anständigen, ihre Thätigkeit, ist die natürliche Tugend des Menschen, seine besondre eigenthümliche Lebenskraft, durch welche der Mensch, als Mensch, ist oder nicht ist.

„Und diese natürliche wird zur eigentlichen Tugend, wenn die Liebe des Anständigen im Menschen zur unumschränkten Herrschaft gelangt, und sich als eine Fertigkeit beweist, das Angenehme

überall dem Anständigen freywillig nachzusetzen.

„Es gehört also zur Natur des Menschen, und ist sein eigentlicher Instinct: die gemeinen Triebe, einem ungemeinen höheren Triebe unterzuordnen; oft, was schmerzhaft ist, zu wählen; freywillig dem Vergnügen zu entsagen; Begierden und Leidenschaften zu unterdrücken; Freyheit und Leben aufzuopfern.

„Aber mit der Ausübung jeder Fertigkeit ist auch Wohlgefühl nothwendig verknüpft. Denn ungehinderte Thätigkeit gewährt allemal Vergnügen; und wo eine Fertigkeit entstanden ist, da sind die Hindernisse, die sich dem freyen Spiel der Thätigkeit entgegensetzten, weggeräumt. Die bessere und höhere Thätigkeit muß folglich auch das bessere und höhere Vergnügen gewähren. So lernt der Mensch durch Tugend eine eigene, höhere, unvergleichbare Wonne kennen, die ihm seine Verwandtschaft mit der sich selbst hinlänglichen Gottheit ahnden, und seine Vollendung, daß er sie erringen werde, mit Zuversicht erwarten läßt.

„Die Liebe des Angenehmen erscheint daher, wenn Tugendübung sie gereinigt, und des Menschen

Sinn und Herz veredelt hat, als der Trieb zum Guten selbst; dergestalt, daß der Grad der Herrschaft, welchen dieser Trieb erreicht hat, an dem Wohlgefühl abgenommen wird, welches die tugendhaften Handlungen begleitet. Denn Niemand wird, z. B. den gerecht nennen, dem nicht Gerechtigkeit angenehm ist. Dasselbe gilt von den andern Tugenden. Wer sich körperliche Wollüste versagt, und in diesem Entsagen einen Genuß, ein Vergnügen findet, der ist enthaltsam. Wer Gefahren besteht, und dieß mit Vergnügen oder ohne Widerwillen thut, der ist tapfer: wer es ungern thut, ist feig. Denn das ist der Gegenstand und die Vollkommenheit der Tugend: daß sie eine den natürlichen Neigungen ähnliche Fertigkeit zu Stande bringe.

„Summa: Wohlgefühl ist Grundeigenschaft der Seele; denn das Leben ist ein Gut an sich, und wir sind und leben nur durch die Aeusserungen unserer Thätigkeiten. Ohne Kraftäusserung findet kein Vergnügen statt; jede Kraftäusserung aber hat eine gewisse eigenthümliche Wollust, welche die Thätigkeit selbst allemal erhöht, vollkommener macht,

vollendet. Wer eine Sache mit Luſt thut, beurtheilt ſie auch feiner, und bearbeitet ſie ſorgfältiger. Das Vermehrende aber iſt mit dem Vermehrten verwandt; folglich iſt das Vergnügen einer guten Thätigkeit ſelbſt gut; das Vergnügen einer tadelhaften, ſelbſt tadelnswerth; und ſo unzertrennlich und unmittelbar mit einander verknüpft ſind Kraftäuſſerung und Wohlgefühl, daß man die Thätigkeit von ihrem Wohlgefühl nur zweifelhaft unterſcheiden, und, z. B., kaum beſtimmen kann: ob wir das Vergnügen des Lebens wegen, oder das Leben wegen des Vergnügens ſuchen.

„So könnte man von der Tugend ſagen, daß ſie die höchſte Wolluſt; von dieſer höchſten Wolluſt, daß ſie Tugend, Vollkommenheit — die Seligkeit der Götter ſey.“

Aber zu einer ſolchen Tugend und Vollkommenheit kann der Menſch ſich nicht erheben. Er erringt es nicht, daß ihm allein das Schickliche angenehm, das Unſchickliche allein und überall zuwider, die Erfüllung jeder Pflicht eine Luſt wäre. Er kann durch Beſtimmungen in ſeinem Innern die Natur der Dinge

nicht verändern, und bleibt ein bedürfnißvolles, einem Heere von äusserlichen Uebeln und der schmerzlichsten Zerstörung preis gegebenes Wesen. Abhängig selbst im Erwerbe, in der Anwendung und Erweiterung seiner Tugenden; von Vergänglichkeit umgeben und durchdrungen, sieht er sich von Selbstgenugsamkeit so weit entfernt, daß er diese — aus und nach sich selbst — sogar als etwas überhaupt unmögliches betrachten muß. Darum kann er sich in seiner gegenwärtigen Zusammensetzung — den lebendigen Tod eines solchen Daseyns — auch nicht lieben; darum ist es ihm Triumph und höchstes Gut, mit seinen Ahndungen aus sich heraus zu gehen, sich empor zu schwingen — unbegreiflich! — mit überschwenglicher Liebe, zu einem überschwenglichen unanschaubaren Gegenstande, der sich ihm allein durch die Wirkung dieser Liebe darthut: einer Liebe, die den Menschen fähig macht, zu hoffen und mit Zuversicht zu glauben, was der sinnlichen Vernunft allein unmöglich schien.

Und darum, Freunde! nennen wir auch jede Freundschaft leer, gering und seicht, die nicht jener hohen Liebe ähnlich, die nicht von ihr ausge-

Wort und Glaube, Friede, Freundschaft, feste Treue möglich, worauf unter Menschen alles beruht. Wie man die Gottheit geläugnet hat; so läßt sich auch an Freyheit und Tugend zweifeln: weil wir nicht ergründen und erklären können, wie sie sind, und wie sie wirken; weil wir sie nicht sinnlich machen, sie dem Sinnlichen nicht unterwerfen, dem Sinnlichen nicht dienstbar machen — Freyheit und Tugend nicht in ihr Gegentheil verwandeln, in ihr Nichtseyn auflösen können.

Besser leuchten allerdings dem Erdensohne Tyranney und Knechtschaft ein. Der Lust will er dienen, und er will sich scheuen vor dem Schmerz. So gesinnt entsetzt er sich vor dem Wesen der Freyheit, welches ist zu herrschen über Begierde und Abscheu; zu verachten jede Lust und jeden Schmerz, die sie nicht selbst erzeugte; alleinthätig zu erwecken, hervorzubringen, zu erschaffen in des Menschen Brust seinen Haß und seine Liebe, und aus seiner Seele alles zu vertilgen, was nicht unvergänglich ist.

Träume, Fantasien, ein wesenloses Hirngespinnst wären Freyheit und Tugend — weil sie nicht von

Erde, nicht allein aus Erde, aus reiner Erde — weil sie mehr als Natur, weil sie Göttlich sind: anders und mächtiger erfreuen als Wollust, höher begeistern als Ehre, gewaltiger sichern als Gold und Kronen — weil sie die Welt überwinden? . . .

Zweymal hat Dorenburg, fuhr Henriette fort, den Aristoteles aufgerufen. Wir alle wußten von dem Manne aus Stagira, und hatten mancherley von ihm gehört. Unter dem oft und viel Gehörten hat sich mir am tiefsten eingeprägt — was Dorenburg zurück behielt.

Indem zog sie aus ihrer Brieftasche ein von Woldemars Hand geschriebenes Blatt hervor, und las:

„Alle Dinge haben in ihrer Natur et„was Göttliches! — Auch der in Unsittlichkeit „versunkene Mensch behält noch etwas natürlich Gu„tes in sich, das ihn fortdaurend antreibt, nach „dem ihm eigenthümlichen Guten hinzustreben. Viel„leicht suchen wir alle, weder was wir wähnen, noch „was wir vorgeben; sondern es suchen alle mit ein„ander Eins und Ebendasselbe; denn, wie gesagt:

Biderthal fühlte den ganzen Inhalt jener Worte und dieſes Blicks.

„Genug!“ ſagte er, „genug! Ich bin lange überwunden, und ſündigte, indem ich ſo hartnäckig wider deine ſchöne Zuverſicht mich auflehnte, und dem Glauben in meinem eigenen Herzen widerſprach. Der ganze Himmel iſt auf deiner Seite, und es wird wahr werden, was du verheißen haſt.“

Das Geſpräch erhielt nun eine neue Wendung. Luiſe und Caroline nahmen frohen Antheil daran; die alte Traulichkeit ſtellte ſich ganz wieder her, und jedem wurde durch eigene Empfindung und durch Theilnehmung ſo wohl, daß ſie nicht von einander ſcheiden konnten, und ſich gegenſeitig hielten bis tief in die Nacht. Henriette drang endlich darauf, daß man aufbrechen mußte. Da ſie nach Hauſe kam, warf ſie ſich mit ihren Kleidern auf ihr Ruhebette, wo der gehoffte Schlummer ſie auch bald umfing. Erquickt ſtand ſie früh am Morgen auf, kleidete ſich um, und ging zu Woldemar.

Wie dieſer den vorigen Abend und die Nacht zugebracht hatte, iſt vorhin erzählt worden.

Er war eben aus seinem Schlafzimmer getreten, da Henriette ankam. — Er sah, daß sie vor seinem Anblick sich entsetzte!

In demselben Augenblick lag sie auch schon vor ihm auf den Knieen, hatte eine seiner Hände ergriffen, bebte, weinte, hatte keine Stimme.

Stehen Sie auf, sagte der Starrsinnige; gleich wird mein Bedienter kommen.

Diese Worte gaben Henrietten eine neue andre Erschütterung. — Sie stand auf.

So geben Sie nun Befehl, sagte sie, daß wir ungestört bleiben, denn ich habe viel mit Ihnen zu reden, und ich lasse Sie nicht mehr, es komme Was und Wer da wolle — Wir müssen an ein Ende, Woldemar! Heute, in dieser Stunde!

Müssen erst? antwortete Woldemar. Er reichte ihr den Schlüssel zu seinem Cabinette. — Gehen Sie an meinen Schreibtisch und lesen Sie, ob wir erst müssen.

Henriette ging, und fand auf dem Schreibtische den Brief, den Woldemar in der Nacht an Allwina geschrieben hatte. Nach Woldemars Rede konnte sie nicht anders glauben, als, es wäre die-

gangen ist; jede mit vergänglichen gemeinen Dingen erzeugte, und darum schon todt geborne Freundschaft, — die alle ihre Gründe weiß, sich ganz durchschaut, und das deutlichste Bewußtseyn hat, von ihrem eigenen Nichts.

Ich bin wohin ich strebte! Da, wo ich behaupten kann: — Daß wer an Freundschaft glaubt, nothwendig auch an Tugend, an ein Vermögen der Göttlichkeit im Menschen glauben muß; und daß wer an ein solches Vermögen, oder an Tugend nicht glaubt, unmöglich an wahre eigentliche Freundschaft glauben kann. Denn beyde gründen sich auf Eine und Dieselbe Anlage zu uneigennütziger, freyer, unmittelbarer, und darum unveränderlicher Liebe.

Und diese Liebe muß allmächtig seyn im Menschen! Nicht durch Uebergewicht, wie eine Begierde die andre überwindet, sondern durch ihre besondre Natur, die überirdisch ist.

Also, Bruder! gebe ich darin dir vollkommen recht, daß, von Neigungen gleicher Art, keine auf den Thron gesetzt, und dadurch ein tugendhafter Charakter hervorgebracht — gleichsam durch Anschießen und Crystallisirung gebildet werden könne.

Auch daß es keine Mischung oder Ausarbeitung solcher Neigungen, Begierden und Leidenschaften gebe, wodurch der Mensch eine sichere Herrschaft über sich, ein unveränderliches Selbst erhielte. Nicht einmal ein standhaftes bloßes Wohlverhalten kann der sich allein überlassene Mensch nach Vorschriften dieser Art zu Stande bringen. Seine Weisheit ist ein Traum, und in demselben Maaße, wie sie von dem, was die allgemeine Stimme für weise, gut und löblich erklärt, sich entfernt, die Eingebung eines bösen Geistes. Gesetze und Landessitte, Angewöhnung und Vorurtheil, sind die unentbehrlichen Stützen einer solchen allein auf gegenseitige Einschränkung der Begierden gegründeten Tugend. Auch enthält die öffentliche Moral in jedem Zustande der Gesellschaft noch so viel Gutes und Wahres, und der Zusammenhang ihrer lebendigen Vorschriften ist so tief gegründet, so weit umfassend, ihr innerster Geist überall so richtig, daß sie, wenigstens als der Vorhof der Tugend, als der einzige Durchgang zu ihrem Allerheiligsten, und als die sicherste und stärkste Brustwehr wider das Laster, eine fast ungemessene Ehrfurcht verdient.

Wer seinem persönlichen Hange zu gefallen, aus Stolz, Grille, mit einem Worte eigensüchtig von ihr sich entfernt, ihr zuwider handelt, Aergernisse zu geben sich nicht scheut, der ist auf dem geradesten Weg zur Untugend, zur Ehr- und Gewissenlosigkeit.

Also neige ich mich von ganzem Herzen mit dir vor der vox populi, als einem heiligen Echo, preise mit dir die Weisheit des Delphischen Orakelspruchs, und will jede Krücke und jedes hölzerne Bein, an seiner Stelle, gleich einem beseelten Gliede, in Ehren halten. Ich bleibe auch, was diesen Punkt angeht, bey meinem vorhin geäusserten Tadel an unserm Woldemar; aber nur in dem Maaße, wie ich ihn aussprach, und mit billigem Vorbehalt. Ich warf dir Uebertreibung vor, und übertrieb doch auch an meiner Seite. Er ist wohl lange nicht so sündig, als wir beyde im Zorn des Schreckens vorgaben. Was er gesündigt hat, wird nun bald abgebüßt seyn. Gereinigt wird er da stehen, und, nach Henriettens Prophezeyung, der ich glaube, höher aufgerichtet, als er gefallen war. Erinnere dich jener Worte des ehrlichen Mon-

taigne: „Wie laſterhafte Seelen zuweilen durch ir„gend einen fremden Reiz gut zu handeln angetrie„ben werden; ſo hängt ſich manchmal auch an tu„gendhafte Seelen etwas Böſes.“ — Es wäre ſchrecklich, darum gegen alle Tugend mißtrauiſch zu werden, und ſich wider ihre eigenthümliche Kraft, die Freyheit der Seele, als wider einen böſen Geiſt verwahren zu wollen.

Henriette glühte vor Freude. Eine höhere Begeiſterung, die in allen ihren Zügen ſichtbar war, öffnete ihre Lippen und gab ihrer Rede einen ungewöhnlichen Strom; ihre Stimme tönte wie Geſang.

Das hat ein Gott, ſagte ſie, oder ein Engel Ihnen eingegeben, Dorenburg! daß Sie Freyheit der Seele die eigenthümliche Kraft der Tugend nannten.

Ja, Freyheit iſt der Tugend Wurzel; und Freyheit iſt der Tugend Frucht. Sie iſt die reine Liebe des Guten, und die Allmacht dieſer Liebe. Ein hohes Weſen! wie die Gottheit verborgen — und zudringlich, wie die Gottheit! Denn allein durch Freyheit fühlt ſich der Menſch als Menſch; durch ſie allein iſt Selbſtachtung und Zuverſicht,

Wort und Glaube, Friede, Freundschaft, feste Treue möglich, worauf unter Menschen alles beruht. Wie man die Gottheit geläugnet hat; so läßt sich auch an Freyheit und Tugend zweifeln: weil wir nicht ergründen und erklären können, wie sie *sind*, und wie sie *wirken*; weil wir sie nicht sinnlich machen, sie dem Sinnlichen nicht *unterwerfen*, dem Sinnlichen nicht *dienstbar* machen — Freyheit und Tugend nicht in ihr *Gegentheil* verwandeln, in ihr *Nichtseyn* auflösen können.

Besser leuchten allerdings dem *Erdensohne* Tyranney und Knechtschaft ein. Der Lust will er dienen, und er will sich scheuen vor dem Schmerz. So gesinnt entsetzt er sich vor dem Wesen der Freyheit, welches ist zu *herrschen* über Begierde und Abscheu; zu verachten jede Lust und jeden Schmerz, *die sie nicht selbst erzeugte*; alleinthätig zu erwecken, hervorzubringen, zu erschaffen in des Menschen Brust seinen Haß und seine Liebe, und aus seiner Seele alles zu vertilgen, was nicht unvergänglich ist.

Träume, Fantasien, ein wesenloses Hirngespinnst wären Freyheit und Tugend — weil sie nicht von

Erde, nicht allein aus Erde, aus reiner Erde — weil sie mehr als Natur, weil sie Göttlich sind: anders und mächtiger erfreuen als Wollust, höher begeistern als Ehre, gewaltiger sichern als Gold und Kronen — weil sie die Welt überwinden? . . .

Zweymal hat Dorenburg, fuhr Henriette fort, den Aristoteles aufgerufen. Wir alle wußten von dem Manne aus Stagira, und hatten mancherley von ihm gehört. Unter dem oft und viel Gehörten hat sich mir am tiefsten eingeprägt — was Dorenburg zurück behielt.

Indem zog sie aus ihrer Brieftasche ein von Woldemars Hand geschriebenes Blatt hervor, und las:

„Alle Dinge haben in ihrer Natur et„was Göttliches! — Auch der in Unsittlichkeit „versunkene Mensch behält noch etwas natürlich Gu„tes in sich, das ihn fortdaurend antreibt, nach „dem ihm eigenthümlichen Guten hinzustreben. Viel„leicht suchen wir alle, weder was wir wähnen, noch „was wir vorgeben; sondern es suchen alle mit ein„ander Eins und Ebendasselbe; denn, wie gesagt:

Biderthal fühlte den ganzen Inhalt jener Worte und dieſes Blicks.

„Genug!“ ſagte er, „genug! Ich bin lange überwunden, und ſündigte, indem ich ſo hartnäckig wider deine ſchöne Zuverſicht mich auflehnte, und dem Glauben in meinem eigenen Herzen widerſprach. Der ganze Himmel iſt auf deiner Seite, und es wird wahr werden, was du verheißen haſt.“

Das Geſpräch erhielt nun eine neue Wendung. Luiſe und Caroline nahmen frohen Antheil daran; die alte Traulichkeit ſtellte ſich ganz wieder her, und jedem wurde durch eigene Empfindung und durch Theilnehmung ſo wohl, daß ſie nicht von einander ſcheiden konnten, und ſich gegenſeitig hielten bis tief in die Nacht. Henriette drang endlich darauf, daß man aufbrechen mußte. Da ſie nach Hauſe kam, warf ſie ſich mit ihren Kleidern auf ihr Ruhebette, wo der gehoffte Schlummer ſie auch bald umfing. Erquickt ſtand ſie früh am Morgen auf, kleidete ſich um, und ging zu Woldemar.

Wie dieſer den vorigen Abend und die Nacht zugebracht hatte, iſt vorhin erzählt worden.

Er war eben aus seinem Schlafzimmer getreten, da Henriette ankam. — Er sah, daß sie vor seinem Anblick sich entsetzte!

In demselben Augenblick lag sie auch schon vor ihm auf den Knieen, hatte eine seiner Hände ergriffen, bebte, weinte, hatte keine Stimme.

Stehen Sie auf, sagte der Starrsinnige; gleich wird mein Bedienter kommen.

Diese Worte gaben Henrietten eine neue andre Erschütterung. — Sie stand auf.

So geben Sie nun Befehl, sagte sie, daß wir ungestört bleiben, denn ich habe viel mit Ihnen zu reden, und ich lasse Sie nicht mehr, es komme Was und Wer da wolle — Wir müssen an ein Ende, Woldemar! Heute, in dieser Stunde!

Müssen erst? antwortete Woldemar. Er reichte ihr den Schlüssel zu seinem Cabinette. — Gehen Sie an meinen Schreibtisch und lesen Sie, ob wir erst müssen.

Henriette ging, und fand auf dem Schreibtische den Brief, den Woldemar in der Nacht an Allwina geschrieben hatte. Nach Woldemars Rede konnte sie nicht anders glauben, als, es wäre die-

Menſchen-Herz — die am Ende doch nur falſche Luſt, kranker Heißhunger iſt, der allein des Geruchs bedarf, und es folgt Ekel! — — Aber nein! Nicht falſche Luſt, nicht kranker Hunger; ſondern daß die Befriedigung nur Blendwerk, der Geruch nur Anſtrich war: darin das Elend!

„Woher die Sage unter die Leute gekommen ſeyn mag — das allgemeine Gerücht von Liebe, von Freundſchaft? — — Es iſt wie mit den Geſpenſtern, deren überall ſo viele geſehen worden ſind. Gerade ſo!

„Doch giebt es Beyſpiele von beſtändiger Ergebenheit, von alles überwiegender Treue — Ja! Nur daß man nie ſich frage: Wie geht es zu? Was bindet, was hält da, wo es ſo iſt?

„Ach, es iſt nicht der Rede werth, alles was macht, daß Menſchen ſich an einander hängen; es iſt ſo an tauſend Enden zu faſſen und zu laſſen, von ſo zweydeutigem, betrüglichem, zufälligem, unweſentlichem Weſen, daß man nie weiß, Was man hat, oder: Ob man nur was hat. — Schrecklich! Schrecklich! Worauf der Menſch allein einen Werth legen kann, das iſt nicht! — —

„Bist Du es, Du holde Du, woran ich dieses schreibe? — Laß mich, o, laß mich, unglückliche Allwina! und Gott erbarme sich Deiner!"

Schrecken und Unwillen erfüllten, zerrissen Henriettens Seele. Todtenblaß, aber nicht mehr bebend, verließ sie das Cabinet, und blieb vor Woldemar, der sich auf sein Canapee gesetzt hatte, in einiger Entfernung stehen.

Woldemar! sagte sie, ich sehe kein Ende — und gehe — wie ich nie, wie ich am wenigsten heute von Ihnen zu gehen dachte. Ich kam voll Vertrauen und mit größerer Liebe zu Ihnen im Herzen, als jemals. Ich kam, um ein drückendes Bekenntniß abzulegen, um gewisse Verzeihung zu holen ———Ich war so voll Hoffnung———

Bey den Worten Bekenntniß, Verzeihung, Hoffnung verwandelte sich Woldemars ganze Gestalt, als hätten so viele Zauberschläge ihn berührt. Henriette sah und fühlte die mächtige Veränderung, die in ihm vorging; und auch ihre ganze Gestalt wurde anders.

Hoffnung . . Verzeihung . . Bekenntniß — stammelte Woldemar — . . O, Henriette!

Mit dieſer Ausrufung ſprang er auf von ſeinem Sitz, ſank wieder zurück, verbarg in dem Einen Arm ſein Geſicht, ſtreckte den andern furchtſam aus gegen Henriette, und fing an zu weinen, daß er ſchluchzte.

Henriette ergriff mit Inbrunſt die ihr gebotene Hand.

Woldemar! rief ſie; ich habe dich wieder! — O, ſey wieder dein, wie du wieder mein biſt!

Lieber! Du haſt mir viel zu verzeihen; ich habe dich unausſprechlich elend gemacht; dich und mich. Aber was Ich litt, war nur Büßung. Ich hatte wider die Stimme meines Herzens gehandelt; hatte ein heiliges Gefühl in meinem Innern — jenes, wovon die Tugend lebt, wodurch ſie iſt — ſoll ich ſagen überwunden?

Ich ließ mich überreden zu thun, was ich verheimlichen mußte! — Nur dir verheimlichen, aber dir! — Es war am Sterbebette meines Vaters, und der Sterbende flehte. Ich kämpfte, Gott weiß mit welchem unſäglichen Schmerz — kämpfte bis zur Todesangſt.

Dieß entſchuldigt, aber es reiniget mich nicht: denn ich hörte noch immer die warnende Stimme in meinem Innern, und folgte dennoch einem andern Zuge — ſündigte! . . .

Sündigte? . . . (Thränen erſtickten auf einen Augenblick ihre Stimme) — Ich that — das war meine Sünde — ich that, was ich verheimlichen, was ich dir verbergen und verſchweigen mußte — dir wenigſtens verborgen und verſchwiegen habe . . . . Daher die ſchreckliche Verwirrung — ſie war mein Werk — in der du untergehen, verderben konnteſt — Du, und Allwina, und Biderthal, der Treue . . .

Woldemar ertrug es nicht länger. Er wendete ſich gegen Henriette, faltete ſeine Hände gegen ſie mit dem Ausdruck eines unausſprechlichen Flehens: daß ſie ſeiner ſchonen möchte! — Er konnte nicht reden.

Keine Feder beſchreibt, was in dieſem Augenblick in Woldemar vorging. Der Himmel war ihm aufgethan in Henriettens Seele; in ſeiner eigenen die Hölle. Er ſah nicht einen Schatten mehr von Schuld an ihr; alle Sünde nur in ſich; alle Sünde,

und lauter Verdammniß. — Sie ſtand nun ſo hoch über ihm, ſo hoch und herrlich; Sie, die er vor einer Stunde noch ſo tief unter ſich geachtet hatte!

So hoch und herrlich! — Dieß war himmliſche Wonne!

Er, der Verſtoßene! — Dieß war Höllenquaal!

Aber die Wonne überwog.

Henriettens ſanftes Zureden fand allmählig Eingang. Der arme Zerrüttete überließ ſich ihrer Huld; er hörte wieder, ſie durfte wieder reden.

Nun erzählte ſie ihm, wie ſie geſtern ſchon ihn mit Gewalt zu einer Erklärung hätte nöthigen wollen; wie ſie durch wiederholte dringende Botſchaften von Luiſe daran wäre verhindert worden; in welchem Schrecken ſie bey Biberthal Alle gefunden; den Contraſt ihrer Freude über Luiſens Bekenntniß; Biberthals Entſetzen; was ſich hierauf weiter zugetragen hätte; das Weſentliche der Unterredung; endlich, wie beruhigt und hoffnungsvoll ſie auseinander geſchieden wären.

Einige Male ſtockte Henriette in ihrer Erzählung, und wurde verlegen, weil ſie über Biberthals

angſtvollen Zuſtand nicht ganz deutlich werden mochte. Woldemar aber bat ſie wiederholt, ihm doch nichts zu verſchweigen, nichts zurück zu behalten, und verſprach ſo treuherzig, auch von ſeiner Seite nichts zu verſchweigen, nichts zurück zu behalten, daß Henriette ihre Scheu überwand, und nach und nach ihm alles entdeckte: Biderthals ganze Sorge; ſeine frühere Unterredung mit ihr; ihr eigenes Verhalten dabey; ihre geheimſten Empfindungen und Gedanken; was ſie geſtärkt, ihr immer wieder aufgeholfen, den Glauben an Woldemar nie in ihr habe untergehen laſſen.

Woldemar würde im höchſten Grade gerührt; er vergaß ſich ſelbſt, und fühlte nur Henriettens Schönheit und Größe. Wie in dieſer Stunde hatte er noch nie in ſeinem Leben genoſſen.

„Liebe Henriette," ſagte er, „es iſt nicht auszuſprechen was ich fühle! Laut vor der ganzen Welt könnte — möchte ichs bekennen, daß ich der ſchuldigſte unter allen Menſchen bin; in meiner ganzen Verworfenheit möchte ich geſehen ſeyn, es offenbar machen, wie ich ohne alle Rechtfertigung bin vor dir, du reines himmliſches Weſen! — Säheſt du

mich, wie ich mich ſelbſt ſehe — du könnteſt mir nicht verzeihen — Aber du verzeihſt mir, und ich nehme deine Verzeihung an: du wirſt noch himmliſcher dadurch!

— —. „Wie ihr alle mich noch ſo milde beurtheilt habt! — Ich war verderbter als ihr es glauben konntet — Tauſend Gräuel waren in meinem Herzen!"

Henriette erblaßte.

„Fürchte nicht, ſagte Woldemar; höre mich!

„Mein aufgebrachter Sinn konnte nie deine Unſchuld mir ganz aus den Augen rücken; noch weniger, meine gerechte Liebe gegen dich zerſtören. Das Gefühl deines Werths nahm vielmehr zu mit meinem Groll. Denn die Urſache meiner Erbitterung war nicht in Dir, ſie war allein in mir ſelbſt.

„Gott hat den Menſchen aufrichtig gemacht. Er kann ſich täuſchen; aber nur äuſſerlich, nur auf der Oberfläche ſeines Weſens; nicht in der Tiefe ſeines Herzens: da fühlt er ſeine Tücke.

„Dich wollte ich haſſen, und wurde mir ſelbſt feind.

„Auch das iſt wider die Natur, daß der Menſch

ſich ſelbſt feind ſey. — So entſtand in meinem Inwendigen die gräulichſte Verwirrung. Nichts war mehr von allem Geweſenen. Das allein blieb, daß ich nicht von dir laſſen konnte.

„Du wirſt meinen Zuſtand ahnden, wie verworren ich mich auch ausdrücke. Höre weiter!

„Ich konnte dich nicht laſſen, konnte dich nicht halten. Meine Verzweiflung nahm mit jedem Tage zu: Was mich von mir ſelbſt ſchied, ſchied mich auch von dir: Da war keine Hülfe, kein Rath, keine Zuflucht! Das Vergangene erſchien mir wie ein Traum.

„Biderthal hatte mir einmal geſchrieben, da ich mich auf dem höchſten Gipfel des Glücks fühlte: Wenn dieß alles nur ein Traum wäre!

„Ich erinnerte mich dieſer Worte; erinnerte mich ſeiner verſchmähten früheren Warnungen. In den Finſterniſſen, die mich umgaben, ſtanden jene Warnungen vor mir, wie ein Geſpenſt —

. . . „Du ſchauderſt? — Mich ſchaudert auch! — — Fürchte nicht; Höre mich zu Ende!

„Ich konnte dich nicht halten, konnte dich nicht laſſen!

Dich nicht laſſen zu können: dieß Gefühl war über alle andre. Ich ergrimmte wider dieſes Gefühl — Wider mich ſelbſt! — Dann zerrann ich wieder in Wehmuth . . . Meine Seele verſchmachtete. — Ich kämpfte um nur immer mehr zu unterliegen.

„Liebe Henriette, es iſt unausſprechlich, was ich gelitten habe!

„Ich erzählte dir ehmals von meinem Vormunde, dem ehrwürdigen Terlub, der irre wurde: wie ich ihn einmal ein Licht vom Tiſche nehmen und damit ins Nebenzimmer gehen ſah, wo er lange herum ſuchte; und da ich ihm endlich nachging, und ihn fragte: was er ſuchte? mir mit einem tiefen Seufzer antwortete: . . . „Ich weiß nicht" . . . Und fortſuchend mit verſtörter Miene, und tiefer ſeufzend . . „Ich ſuche mich ſelbſt."

„Dieß war mein Zuſtand: Ich ſuchte mich ſelbſt; ſuchte mich, wo ich mich immer gefunden und wieder gefunden hatte: Bey Dir. Du warſt nicht mehr! Wo anders ſollte ich mich ſuchen? — Du würdeſt wiederkommen! hoffte ich. Hoffte, und ſuchte immer von neuem, immer vergeblich!

„Du haſt es genug wahrgenommen, wie ich mit meinen Blicken in deinen Augen wühlte, in allen deinen Zügen forſchte nach meiner Verlorenen . . .

„Ich erholte mich wohl auf kurze Zeit; und ſo ſüß war mir die Ruhe, die ich dann genoß, ſo erquickend, daß ich mich geheilt glaubte — wenigſtens geneſend.

„Käme nun Henriette, dachte ich, ſo ſähe ich mich einmal heiter; ich ſchaute ſie wieder an wie ehmals; ſie ſchaute mich ſo wieder an; ihre mir wiedergegebene Geſtalt behielt ich im Auge; ich wollte ſie feſt halten im Auge, im Innerſten des Auges, daß ſie mir nie mehr daraus verſchwände!

„Kamſt du dann, und ich hörte nur von weitem deinen Fußtritt, ſo war ſchon alles wieder anders. Ein Schauer überlief mich, mir klopfte das Herz; mein Auge, das nur hatte anſchauen wollen, wurde ſehlos. Es konnte nur ſtrahlen, und erblindete wenn es nicht ſtrahlte. Verlegen, gedrückt, angſtvoll ſtandeſt du vor mir; ein fremdes Weſen —, und dennoch Henriette!

„Dann wünſchte ich, du möchteſt nur wieder fern ſeyn. — Gingſt du, ſo wollte ich dich wieder

halten. — Du gingst, und es rann mir kalt durch alle Glieder. — — Die Thüre schloß sich; ich war wieder allein — Gott! In welchem Zustande? . . .

„Ach! die fürchterlichen Beklemmungen alle; wie sie mich nicht getödtet haben? . . .

„Staunend habe ich hier oft vor deinem Bilde gestanden, gesessen, und mich gefragt und es ergründen wollen: Woher die Gewalt über mich in diesen Zügen, dieser Bildung? — Was ist das? fragte ich mich selbst; Was ist das? — — Ein Leben ausser mir drängt sich in dieser Gestalt an die Stelle des eigenen Lebens in mir, und verzehrt es. — Ich kann mein Daseyn nicht retten vor diesem fremden Wesen; es überfüllt alle meine Sinne und zerstört sie. — entwendet mir alle meine Sinne! Jenes Wesen regt mit jedem Nerv, mit jeder Muskel sich fühlbarer in mir, als in sich selbst. Von seiner Nähe erbebe ich bis ins Schwarze vom Auge — Da fühle ichs! Da raubt es mir das Licht! — — Sah ich eine andre Gestalt ehmals, da es nicht so war? Bin ich selbst ein Andrer geworden? — Das Gewesene, was war es? Das Gegenwärtige, was ist es?"

Hier unterbrach Henriette Woldemarn, indem ſie mit angſtvoller Geberde aufſtand, weinend ſich von ihm wendete, und ihm mit der Hand winkte, ihr nicht zu folgen.

„Henriette!“ rief mit milder Stimme Woldemar; „O, bleibe; komm zurück; ſieh mir ins Auge: Deine Angſt wird verſchwinden!“

Der Ton ſeiner Stimme ergriff Henriette. Sie ſtand, ſie wendete ſich — erblickte auf Woldemars Angeſicht eine Heiterkeit, eine Zuverſicht und innere Ruhe, wie es der Klang ſeiner Stimme ihr verheißen hatte: So war ſein Auge, ſo war ſeine ganze Geberde.

Henriette faßte Muth. Sie drückte ihrem Freunde die Hand: — Ich will nicht mehr fürchten, ſagte ſie; rede frey, laß mich alles wiſſen.

Du ſollſt, du mußt alles wiſſen, antwortete Woldemar, damit du ganz und auf immer Friede habeſt. Den Schrecken, den du gefühlt haſt, durfte ich dir nicht erſparen. Höre nun auch was dich beruhigen wird.

„Wie ſehr es auch nach dem von mir Gebeichteten das Anſehen hat, daß meine Freundſchaft zu dir

in leidenſchaftliche Liebe ausgeartet, oder jene Freundſchaft ſelbſt von Anfang an nur eine verſteckte Liebe geweſen ſey; ſo kann ich dennoch dir betheuern: es war nicht ſo. Mein leidenſchaftlicher Zuſtand gründete ſich einzig auf den Zwiſt, in den ich insgeheim mit dir gerathen war.

„Ich ſagte vorhin: Biderthals verſchmähte Warnungen wären mir jetzt ſchrecklich wieder ins Gedächtniß gekommen.

„Das iſt wahr; und ich muß noch hinzuſetzen, daß ich es in Augenblicken ſchmerzlich bereute, ſo hartnäckig widerſtanden zu haben; ich wäre ſo dem tiefen Elende, worin ich mich befand, entgangen.

„Aber dieſer Wunſch war nur ein Wunſch der Verzweiflung, der ſchnell vorüberging, und die Wahrheit ſtehen ließ: Daß ich mich nicht über mich ſelbſt getäuſcht, Biderthalen nicht mit Unrecht widerſtanden hatte. Was war, wäre nicht geweſen, wenn ich ihm hätte glauben, ihm nachgeben können. Alſo hatte ich nichts zu bereuen.

„Nach allen Prüfungen, unter allen Anfechtungen, kam das Gefühl meiner reinen unſchuldigen Liebe zu dir immer glänzender wieder hervor. Ich

hatte selige Stunden, wo ich mich in diesem Bewußtseyn wie verklärt fühlte!

„Aber eine tiefe Unart war in meinem Herzen, und zerbrach es!

„Ihr saht diese Unart nicht, und kränktet mich an einer Seite, wo ich unschuldig war. Dadurch gelang es mir, mich selbst zu täuschen.

„Dich! — jene Henriette! — in meinem Gewissen so beschämt zu sehen! Darauf bezog ich alle meine Leiden, und verbarg mir den großen Antheil, den häßlicher Stolz und wüste Eigenliebe daran hatten.

„Doch erhob sich die Stimme des Gewissens mehrmals wider den Heuchler ....

„Sieh — Da wurde der Heuchler tückisch; erbitterte sich; verstockte sich — wollte lieber mit der Gottheit und der Menschheit brechen, als mit seinem Satanisch gewordenen Selbst —"

Nicht weiter, lieber Woldemar! rief Henriette, indem sie ihrem Freunde um den Hals fiel; nicht weiter, lieber Woldemar! — „Höre, Lieber! Wir vergessen deinen Bruder, die edle treue Seele! Willst

in leidenſchaftliche Liebe ausgeartet, oder jene Freundſchaft ſelbſt von Anfang an nur eine verſteckte Liebe geweſen ſey; ſo kann ich dennoch dir betheuern: es war nicht ſo. Mein leidenſchaftlicher Zuſtand gründete ſich einzig auf den Zwiſt, in den ich insgeheim mit dir gerathen war.

„Ich ſagte vorhin: Biderthals verſchmähte Warnungen wären mir jetzt ſchrecklich wieder ins Gedächtniß gekommen.

„Das iſt wahr; und ich muß noch hinzuſetzen, daß ich es in Augenblicken ſchmerzlich bereute, ſo hartnäckig widerſtanden zu haben; ich wäre ſo dem tiefen Elende, worin ich mich befand, entgangen.

„Aber dieſer Wunſch war nur ein Wunſch der Verzweiflung, der ſchnell vorüberging, und die Wahrheit ſtehen ließ: Daß ich mich nicht über mich ſelbſt getäuſcht, Biderthalen nicht mit Unrecht widerſtanden hatte. Was war, wäre nicht geweſen, wenn ich ihm hätte glauben, ihm nachgeben können. Alſo hatte ich nichts zu bereuen.

„Nach allen Prüfungen, unter allen Anfechtungen, kam das Gefühl meiner reinen unſchuldigen Liebe zu dir immer glänzender wieder hervor. Ich

hatte ſelige Stunden, wo ich mich in dieſem Bewußtſeyn wie verklärt fühlte!

„Aber eine tiefe Unart war in meinem Herzen, und zerbrach es!

„Ihr ſaht dieſe Unart nicht, und kränktet mich an einer Seite, wo ich unſchuldig war. Dadurch gelang es mir, mich ſelbſt zu täuſchen.

„Dich! — jene Henriette! — in meinem Gewiſſen ſo beſchämt zu ſehen! Darauf bezog ich alle meine Leiden, und verbarg mir den großen Antheil, den häßlicher Stolz und wüſte Eigenliebe daran hatten.

„Doch erhob ſich die Stimme des Gewiſſens mehrmals wider den Heuchler ....

„Sieh — Da wurde der Heuchler tückiſch; erbitterte ſich; verſtockte ſich — wollte lieber mit der Gottheit und der Menſchheit brechen, als mit ſeinem Sataniſch gewordenen Selbſt —"

Nicht weiter, lieber Woldemar! rief Henriette, indem ſie ihrem Freunde um den Hals fiel; nicht weiter, lieber Woldemar! — „Höre, Lieber! Wir vergeſſen deinen Bruder, die edle treue Seele! Willſt

seyd Alle glücklich; aber stört meine Reue nicht; seyd billig.

Biderthal flog in diesem Augenblick die Treppe herauf, war in der Thüre, und schnell wie der Blitz, auch schon in den Armen seines Bruders.

Verzeihung, Lieber! sagte Biderthal — Verzeihung! — Henriette hat mir verziehen; Du wirst mir auch verzeihen — Ja, du wirst!

Woldemar fuhr, wie vor Schrecken, zusammen bey diesen Worten. Auffallend veränderte sich seine Geberde.

Was widerfährt dir? fragte voll Verwirrung und betroffen Biderthal. — Hast du mich nicht gefodert? — „Ich sollte kommen und sehen" — Wie finde ich dich? — O, Lieber, sprich!

Mit gebrochener Stimme antwortete Woldemar: — Ich soll dir verzeihen! — Wie ein Donnerschlag hat es mich getroffen, mich zerschmettert, dieses Wort. — Ich dir verzeihen! — — Ach, ich verdiente nicht unter euch zu leben . . . Ihr schättet an mir, was nicht mein, was eine freye Gabe des Schicksals war. Mein Eigenes ist böse . . . Ich bin ein nichtswürdiger Mensch. Mir selbst,

euch allen habe ich geheuchelt. Ich ſehe das nun ſo klar — Ich bin mir ein Abſcheu!

Er ſprang mit Heftigkeit auf. Seine Stimme hob ſich — „Es trifft mich," ſagte er, hin und her gehend — „es trifft mich, Schlag auf Schlag immer tiefer —— Ja, es war eine Lüge was ich Biderthalen ſchrieb: — Henriette hätte geſiegt. — Ich habe geſiegt; nicht Henriette. —— Sie ſprach von einem Bekenntniſſe das ſie ablegen, von Verzeihung, die ſie bey mir ſuchen wollte: Da frohlockte mein Hochmuth, legte ſich mein Wuth. Darum allein hatte ich ja gewüthet, daß meinem Eigenwillen, meiner Selbſtſucht dies Opfer gebracht würde . . ."

Angſtvoll blickte Biderthal auf Henriette — Sie bebte.

Schnell wendete ſich Woldemar gegen Biderthal — Bruder! ſagte er mit verſtörtem Geſicht —— Ich vergaß! Du mußt es auch leſen, was ich für Allwina in dieſer Nacht geſchrieben habe. — Der Brief liegt noch ungeſiegelt auf meinem Schreibtiſche. Ich begrüßte Henriette heute früh mit die-

ser Mittheilung. — Du verdienst gleichen Empfang! Geh in mein Cabinet!

Henriette widersetzte sich; aber Woldemar bestand auf seinem Sinn.

Da Biberthal ging, sprang auch Henriette auf, und warf sich, mit abgewendetem Gesicht in einen Sessel an der andern Seite des Zimmers. — Ach, es ist wahr, sagte sie, mit erstickter Stimme — Es ist wahr! — Nein, ich habe nicht gesiegt!

Woldemar rief Biberthal zurück, und ging ihm entgegen an die Thüre des Cabinets.

Da ergriff ihn eine neue heftigere Beklemmung. Er wankte, stützte sich mit dem Kopf an den Thürpfosten. — Biberthal umfaßte ihn, und brachte ihn auf das Canapee zurück, wo er sich neben ihn, verstummend, niederließ, und voll Rührung sich an ihn schmiegte.

„Ich kann das nicht von euch wenden, sagte Woldemar, daß ihr mich verachten müßt.

. . . „Hätte ich mich aufgerieben in meinem Wahnsinn, hätte ich den Untergang, um den ich buhlte, gefunden . . .

„Sieh! (er deutete auf ein bey dem noch unan-

gerührten Frühstücke liegendes Messer) — Von ungefähr fühlte ich einmal in der brennenden Hand, daß der Stahl sie kühlte. Es erquickte mich. Ich genoß die Kühlung, und erfrischte, wechselsweise, bald die eine, bald die andre Hand. Mein Auge wurde wacker. — — „Auf der entblößten Brust diese Labung!" — Ha, mir schauderte vor Lust! — „Tiefer! Tiefer!" kam ein Sehnen. — Mein Herz entbrannte, loderte von verzehrendem Durst, hob sich anzusaugen, in sich zu schlürfen diese Kühlung. — — — Gott! Wie entkam ich!" — —

Woldemar stürzte sich in des Bruders Arme — „Ja, es verdiente zu bluten, sagte er, dieß verächtliche Herz — das von jeher mich nur weich gemacht hat gegen mich selbst, nachgiebig nur gegen mich selbst — das mich alle Tugenden zu umgehen, meinen Eigendünkel über alles zu erheben lehrte — das um alle Vernunft, um allen Seelenadel mich bringen wollte, mich darum brachte!"

Henriette weinte laut. — Schluchzend, die Hände ringend, gen Himmel flehend wiederholte sie: Allwina! — O, Allwina! Allwina!

Es ergriff Woldemar. Er blickte auf, todten-

blaß; blickte auf Henriette. — Sie ſtürzte nach ihm hin. —

Woldemar! ſtammelte ſie, mit durchdringender Wehmuth — O, ſieh mich an! . . . . Du warſt ehmals ein ſo guter Mann! — ein ſo edler Mann! — Das warſt du . . .

Die Stimme verließ ſie.

Woldemar reichte Henrietten die Hand. Das Herz ſchmolz, zerrann ihm im Buſen.

. . . „Ich will Demuth lernen," ſagte er. — Du erinnerſt mich! — Was jetzt in mir ſo todt wider mich ſelbſt . . . Auch das iſt Stolz! Immer noch derſelbe harte, unbiegſame Stolz —

„Ich war nicht gut, Henriette! — Ich will es werden — ich will Demuth lernen; ich will Euer ſeyn . . . O, nehmt mich an!"

Wer ſchildert dieſen Augenblick — Biderthals, Woldemars, Henriettens Seele? — Wer öffnet die Himmel?

Die Fromme hatte wahrhaft geſiegt, und der Sieg blieb ihr.

Da Biderthal ſeinen Bruder beruhigt, heiter gelaſſen ſah, eilte er zu Luiſe, hierauf zu Doren-

burg, um ſeine Freude allen mitzutheilen. Er kam zurück zum Mittagseſſen mit Luiſe. Henriette hatte ſchon ausgemacht, daß auf den Abend auch Dorenburg und Caroline kommen ſollten.

Um die Zeit, wo man dieſe erwartete, ſagte Woldemar, daß er hingehen wollte, ſie abzuholen.

Seine unvermuthete Erſcheinung machte auf Mann und Weib einen gleich lebhaften, durchgreifenden Eindruck. Wie Sonnenaufgang ſtrahlte hinter ihren Augen innige helle Freude. Woldemar drückte beyde an ſein Herz, wurde von beyden umſchlungen, feſtgehalten: Keiner brauchte dem Andern zu ſagen, daß was er fühlte nicht auszuſprechen wäre.

Es war eine neue Rührung, da die Geſchwiſter, in Woldemars Hauſe nun alle verſammelt, ſich die Hände drückten, ſich umarmten. — Aber es fehlte Allwina!

Ach, Allwina! rief, ſehnſuchtsvoll, Henriette aus; und alle wiederholten den Ausruf: Ja, Allwina! Allwina!

Nur von ihr wurde geredet; abgebrochen, und wieder geredet — ſo lange der Abend dauerte.

.... Was? ſagte Woldemar... Wird ſchon aufgetragen? — ſah nach der Uhr und lauſchte.

Unmöglich! antwortete Henriette —— Aber ſie hörte das Geräuſch.

Alle hörten es! — fuhren auf innerlich — hielten ſich — ſchwiegen — —

Das Geräuſch wurde leiſer und kam näher.

Woldemar ſprang auf, öffnete die Thür — Allwina war in ſeinen Armen!

O, des Mannes und ſeiner Gefühle!

Alle erfuhren eine Erſchütterung; eine Wonne und Wehmuth; eine frohe und tiefe Andacht, wie noch nie in ihrem Leben.

Gott! ſagte Allwina, ſo bald ſie reden konnte — Ich finde dich geſund! Ihr alle ſeyd es! Seyd alle da! — Wohl und heiter! . . . Ach! mir iſt ſo bange geweſen! — Woldemars, noch mehr, Henriettens Briefe — ich weiß nicht, was darin mich ſo beklemmte, ſo unerträglich ängſtigte? Ich konnte nicht bleiben. Die gute Tante begriff nicht, was ich hatte. Endlich ſagte ichs; wir brachen auf; reisten mit der ſchrecklichſten Eile — Und nun finde ich euch alle verſammelt, als hättet ihr gewußt von

meinem Kommen; und zu meinem Empfang ein Fest angestellt! . . . O, Ihr guten köstlichen Gesichter miteinander! — Du, und Henriette, und Alle — Alle, wie ich euch verließ!

Froher und glücklicher als da du uns verließest! sagte Woldemar, indem er Allwina fester an sich herzte. Es stand eine finstre Wolke über mir. Du erblicktest vor Monaten den Nebel, aus dem sie sich zusammen zog, und ich verhieß dir, der Nebel würde fallen. Nun ist er gefallen . . . Morgen, du Gute, Liebe, Herrliche! Morgen erzähle ich dir alles.

Ungeduldig sein Herz vor Allwina auszuschütten, konnte Woldemar am andern Tage kaum es erwarten, daß sie ruhig sich zu ihm setzte, um ihn anzuhören.

Er fing bey der unglücklichen Entdeckung die Luise ihm gemacht hatte, an; erzählte, in welche heftige Gemüthsbewegung er dadurch gerathen war; wie ihm aber eine bessere Besinnung, nach wenigen Stunden, wieder aufgeholfen, er vor sich selbst sich geschämt, und nun auch bald alles Mißvergnügen über diese Sache so ganz in sich zu unterdrücken gewußt hatte, daß ohne einen neuen Anlaß derselben Art,

gewiß nie wieder etwas davon in ihm aufgekommen wäre.

Hierauf ſetzte er dieſen neuen Anlaß ins Licht, und entwickelte die ganze Geſchichte ſeines Herzens bis auf den geſtrigen Tag, mit einer Klarheit und mit einem Leben, daß Allwina durch und durch davon gerührt wurde, alles mit ihm fühlte, und ihm nur da nicht folgen konnte, wo er; voll Erbitterung, ſeine eigene Schuld recht böſe zu machen ſuchte. Er that ihr weh mit ſeinem Eifern wider ſich ſelbſt; ihre Liebe zu ihm empörte ſich dawider — ſchalt ihn, zürnte mit ihm.

Aber es hatte Woldemar ein neuer Schrecken, während er noch redete, ergriffen.

Er hatte nichts verheimlichen wollen; wußte nicht anders, als daß er ſein ganzes Inneres darlegte; und doch war einiges von dem, was in ihm vorgegangen war, und er geſtern Henrietten mit einem Feuer dargeſtellt hatte, daß ſie vor ihm zurück bebte, jetzt, vor ſeinem edeln Weibe, ausgeblieben — Nicht aus Ueberlegung! Nicht mit Vorbedacht! Es hatte ihn dieſe Zurückhaltung gleichſam überraſcht. Darum erſchrak er in ſeinem Innern; ent-

ſetzte ſich vor dem ſonderbaren Geheimniſſe, das in ihm waltete.

Er durchforſchte jede Falte ſeines Weſens, und entdeckte bald, mit zerknirſchender Beſchämung, daß er auch an der Stelle, wo er ſich ganz rein geachtet hatte, nicht mehr ſich rein achten durfte. Ihm ſchauderte vor dem Abgrunde — an dem er noch ſtand: vor den Tiefen ſeines Herzens!

In dieſer Angſt beſchloß er, was ihm bey Allwina begegnet war, und er hierauf in ſich noch entdeckt hatte, unverzüglich Henrietten zu offenbaren. Aber ſein guter Geiſt trat zu ihm, lehrte ihn anders; richtete ihn auf.

Nur Biberthalen vertraute er ſein Innerſtes ganz, und beyde wurden Ein Herz und Eine Seele, wie ſie es vorher nie geweſen waren.

Bey jeder Gelegenheit wiederholte nachher Woldemar: es ſtünde mit ſtrahlender Schrift, obgleich ihm nur ſichtbar, an allen ſeinen Wänden geſchrie-

ben: Wer ſich auf ſein Herz verläßt, iſt ein Thor — Richtet nicht!

Henriette ſagte dagegen: ſie läſe auf ihren Wänden, auch mit Strahlen geſchrieben, jenen Spruch des Fenelon:

Vertrauet der Liebe. Sie nimmt alles; aber ſie giebt alles.

Anhang.

I.

* Zu Seite 285.

Biberthal an Woldemar.

den 3ten September.

Es fehlte wenig, mein trauter Lieber, so hättest Du auf Deinen herrlichen, langen Brief keine Zeile Antwort bekommen. Es läßt sich auf einen solchen Brief hier nicht antworten; nur ihn hier zu lesen ist beynah Sünde. Gott bewahre Dich, daß Du je unter diese schalen, verzerrten, aufgeblasenen, flitterköpfigen Menschen geratheſt! Ich habe mir manchmal vorgestellt, wie Dir seyn würde, wenn Du hier wäreſt, und mirs in Deinem Namen recht grimmig werden lassen. Die alberne Hoffart und die dumme Aufführung des hiesigen Adels ist weltkundig. Da ich eine gewisse Reputation habe, und verschiedene Fremde vom ersten Rang uns aufsuchten, so wollten die läppischen Gesichter wohl ein bischen freundlich mit uns thun; sie holten uns an, und luden uns an ihre vornehme Tafel; aber ich habe

*) Woldemar 1779. S. 149 — 153.

ſie Dir heimgeſchickt, einmal über das andere! — Daß die Affenart ſich einbilden darf, einem rechtlichen Menſchen eine Ehre erzeigen zu können mit ihrer Compagnie! Sieh, das kann mich erſt grimmig auf ſie machen. Anders! — ich bin ja nicht vom Geſchlecht, und habe unter ihnen nichts zu ſuchen; möchten ſie alſo meinetwegen ruhig ſich begaffen und ihre Purzelbäume ſchlagen! Und ſie ſollten ſehen, es käme mir auf ein Paar Nüſſe für ſie nicht an, wenn ich gerade verſehen wäre.

Mit * und *** habe ich mich ſo gut als brouillirt, weil ſie nicht widerſtehen konnten, und ſich von den Fratzen ſchön thun ließen. Männer von verdientem Ruhm ſollten ſich ſo nicht wegwerfen, und von dergleichen Leuten eine Diſtinction annehmen; es ſieht ſonſt ſo aus, als hätt' es wirklich mit dieſen armen Tropfen etwas zu bedeuten, und ſie dürften wohl ſo gut ſeyn und ſich zu einem großen Mann herablaſſen — ihm gnädigſt einmal geſtatten, zu ſeyn, für die Zeit, wie hoch ihres Gleichen. Ich kanns nicht ausſtehen, die Schellenkappe über dem Lorbeer!

Unſere zwey diſtinguirte Herren ſchämen ſich jetzt vor uns, und ſchämen ſich vor einander, und wären ſo gern der Ehre wieder los; zumal da es allmälig bey tauſend Gelegenheiten an den Tag kommt, wie Ihro Gnaden es im Herzen mit ihnen meynen. Es ſieht ſcandalös aus, wie ſie nun da ſtehen, und umher ſchleichen, und, um ſich nicht gar zu proſtituiren, bon gré mal gré die inférieurs ſpielen müſſen; ſie ſinds dermalen auch in der That, und es geſchieht ihnen

recht. Darum laſſen wir ſie ſtecken, und laden ſie nie zu unſerer Geſellſchaft, die noch artig genug componirt iſt, wenigſtens aus den beſten Leuten, die hier ſind; wir haben einige ſehr vergnügte Parthieen zuſammen gemacht. — Aber gewiß komme ich nie wieder hieher. Sollte ich noch einmal den Brunnen trinken müſſen, ſo erneuere ich meine Bekanntſchaft mit Spa. — Da möcht' ich einmal von dem allerley vornehmen Volk (denn die Collection iſt hier ſehr vollſtändig!) — da möcht' ich einmal dieß oder das davon hinkommen ſehen. — Himmel! was ſie da für eine Figur machen würden! Denn eigentliche Welt, ächten guten Ton, Lebensart, auch das haben ſie Dir nicht einmal; ſie ſind ungeſchliffen, ungelenk, und im höchſten Grade fad und langweilig. — — Aber womit ich die Zeit verderbe? — Steht es denn nicht ſchon geſchrieben, daß die Erde hervorbringen mußte Vieh, Gewürm und Thier auf Erden, ein jegliches nach ſeiner Art; und daß Gott machte die Thiere auf Erden, ein jegliches nach ſeiner Art, und das Vieh nach ſeiner Art, und allerley Gewürm auf Erden nach ſeiner Art — und daß Gott ſah, daß es gut war? — Haben wir alſo weiter nichts dagegen! hüten uns, und halten uns nur fein reinlich!

Am künftigen Montag geht es, dem Himmel ſey Dank, von hier weg. —

II.

* Zu Seite 135.

Zwey Reisende, Graf R. und Graf G. waren an Dorenburg, Biderthal, und auch an Woldemar von bester Hand empfohlen. Diese Grafen waren Leute von ausnehmenden Eigenschaften. R. mochte an die funfzig Jahre alt seyn; G. etliche dreyßig. Sie besaßen gründliche Kenntnisse und hatten sich auf mancherley Art in der Welt versucht. An auserlesener Sitte, feinem Anstande, und geselliger Gewandheit konnte sie niemand übertreffen.

Es fiel Biderthal anheim, ihnen die erste Mahlzeit zu geben. Er verschob es ein Paar Tage, bis von einer Spazierfahrt auf das Jagdhaus die Rede kam; da bot er ihnen an, vorab Mittag bey ihm zu halten. Er sagte: „Ich bin nicht darauf eingerichtet, Feste anzustellen; ich kann Ihnen nur auf gut bürgerlich aufwarten: wenn Ihnen das ansteht, so machen Sie mir Freude, und ich denke, wir wollen vergnügt zusammen seyn.“ — Die Herren kamen. Das Essen bestand aus einer sehr mäßigen Anzahl von Schüsseln, und es wurden ihrer nur wenige auf einmal aufgesetzt. Man ließ alles gehen so gut es mochte, ohne die kleinste Ungeduld oder die mindeste Verlegenheit an sich kommen zu lassen. — Beym zweyten Auftrage war von Cyperwein die Rede. Der Bediente sollte eine Flasche holen und brachte zweymal eine unrechte. „Wollen Sie

*) F. H. Jacobi's verm. Schr. 1781 S. 32 — 41.

nicht hingehen, ſagte Biderthal zu Henrietten, und den Burſchen zu recht weiſen?" — Graf G., für welchen der Cyperwein eigentlich war, wollte aufſpringen, und es durchaus nicht leiden; aber Henriette war ſchon vor der Thür. — Biderthal ſelbſt ſtand ein paarmal während der Mahlzeit auf, da gerade kein Bedienter in Bereitſchaft war, um vom Schenktiſch eine Flaſche Wein, Brodt, Löffel oder Meſſer zu langen. Woldemar, wie man ſich vorſtellen kann, war nicht minder bey der Hand. Alles ging leicht und ſchön von ſtatten; das Geſpräch, immer verſchlungener und lebhafter, lief ununterbrochen fort; über jedweden kam ſeine beſte Laune; und wie das zuſammenfloß — war's Entzücken. — — Zuletzt aber begab ſich ein kleiner Aufſtand. Es kam beym Nachtiſch eine eingemachte Ananas auf die Tafel, und war im Huy verzehrt. Graf R. ſchien ein großer Liebhaber von dieſem Eingemachten zu ſeyn. Er beſchuldigte ſeinen Reiſegefährten, er habe ſich das größte Stück ausgeſucht. Dieſer gab ihm die Beſchuldigung zurück, und ſie geriethen in einen ſcherzhaften Wortwechſel, wobey G. ſeinem Gegner vorwarf, er habe einſt zu Mayland die Hälfte einer eingemachten Ananas, ſo groß wie die Melone da, allein verzehrt... — „Du haſt ja noch?" ſagte Biderthal zu ſeiner Frau, „laß noch eine geben!" — O gerne, ſagte Luiſe; aber ich muß ſelber gehen! denn du weißt, die Haushälterinn . . Indem hatte ſie ihren Stuhl gerückt. R., welcher neben ihr ſaß, hielt ſie an, und flehte, ſie möchte bleiben. — Wenn Sie es als eine Unhöflichkeit anſehen wollen, ſagte Luiſe zu ihm, daß ich die Geſell-

schaft auf einen Augenblick verlasse, so will ich bleiben. Aber lieber befriedigte ich meinen Mann und mich selbst. — Ich bitte, fiel Biberthal ein, lassen Sie sie gehen! Die Weiber dürfen bey uns nicht so vornehm und nicht so gezwungen seyn. Meine Herren, wenn Sie unter uns leben wollen, so müssen Sie sich zu unseren Gebräuchen herablassen, wir gerathen sonst gegenseitig in Verlegenheit und kommen nicht zusammen über Weg. — „Geh, Luise, geh!" — Sie verschwand wie ein Blitz. Die Grafen schienen etwas verlegen. Woldemar wendete sich zu ihnen: „damit Sie uns nicht für wunderlich halten," hub er an, „muß ich Ihnen erzählen, daß wir es ehmals versucht haben, ohne Haushofmeister, Kellermeister, Tafeldecker und eine hinlängliche Anzahl von Bedienten, das Phänomen aller ihrer Wirkungen hervorzubringen, und dabey gar nicht so zu thun als sey das etwas außerordentliches: aber ohngeachtet aller unsrer Mühe sah man dennoch, daß wir außer unserm Gleise waren; wir schwebten am Rande her voll Angst oft eine ziemliche Strecke, und plumsten zuletzt auf einmal hinunter, wie sehr auch war zugepeitscht worden; hernach, wenn wir geschwind von neuem übersetzen wollten, warfen wir nicht selten gar um und gaben ein sehr lächerliches Schauspiel. So haben wir denn beschlossen, hinfüro standhaft in unserm Gleise zu verbleiben, und nur überzusetzen wo wir jemanden aus dem Wege zu fahren genöthiget sind." — Indem kam die niedliche Luise, halb außer Athem, wieder herbey geflogen; in der einen Hand noch ihre Schüssel und in der andern den Teller mit der Ananas, den

ſie vor den Grafen hinſetzte, und ſo lieblich lächelnd ausſah, daß alle hätten aufſpringen und ſich ihr zu Füßen ſtürzen mögen. Es wurde auf einen Augenblick ganz ſtill. Alle — ich weiß nicht wie es kam — ſchienen von einer gewiſſen zärtlichen Bewegung ergriffen, als wollten ſie ſich einander die Hände drücken.

Die Fahrt nach dem Jagdhauſe gelang über alle Maaßen. Nach der Zurückkunft fragte Biberthal die Grafen, ob ſie zum Nachteſſen bleiben wollten? Luiſe fuhr ein wenig zurück; faßte ſich aber gleich wieder, und ſagte mit Lebhaftigkeit: „nehmen Sie ſich in Acht, meine Herren! Sie werden in April geſchickt.“ — Unſre Reiſende wollten durchaus nicht glauben, daß ſie dabey angeführt ſeyn könnten wenn ſie blieben. Sie erboten ſich, mit ein Paar friſchen Eyern, allenfalls mit Butter und Brodt vorlieb zu nehmen. Biberthal fragte: „wer aber die Schüſſeln zu ſich genommen hätte, die den Mittag unverſehrt wären abgetragen worden?“ — Gut, gut! rief Luiſe mit lachendem Munde: — aber ſo magſt du denn nur hingehen und die Gläſer ſpülen und den Tiſch zurecht machen, denn ich bin gewiß, daß nichts in Bereitſchaft iſt, und die Bedienten haben jetzo noch anderes zu thun. — Wir helfen! ſagte R. Alles, wenn wir nur nicht fort müſſen! — Recht ſo! rief Woldemar; ein Wort ein Mann! Kommen Sie! — Beyde liefen zum Saal hinaus; die ganze Geſellſchaft ihnen nach. Man ſchleppte den Tiſch ins Speiſezimmer, holte Gedecke, Meſſer und Gabeln, Teller, Gläſer, was man brauchte und nicht brauchte. — Die

Bedienten wollten ſich todt lachen, indem ſie mit den Herren und Damen durcheinander liefen, und alle Augenblicke eine Ungeſchicklichkeit gut zu machen hatten.

Da alles fertig war, gings mit fröhlichem Geräuſch wieder hinauf in den Saal. Und nun mußte Graf G. herhalten, weil er ſich bey der Expedition ſehr links bewieſen und manchmal ausgeſehen hatte, als wär' er bang etwas unanſtändiges zu thun. Woldemar konnte das nicht begreifen — von einem Kämmerer, der doch, meynte er, gegen viel andre Dinge abgehärtet ſeyn müßte. — Ja, fügte R. hinzu, und der zwey Jahre bey dem dicken Könige Auguſt von Sachſen Edelknabe geweſen iſt.

Es wurde heimlich Mitternacht, und ſie hätten es gern heimlich Morgen werden laſſen, ſo Jammer ſchien es ihnen miteinander, daß ſie ſchon ſich trennen müßten.

Dieſem Tage folgten ähnliche, und Woldemar hatte gewonnen Spiel. Es bedurfte weiter keiner Predigt; ſeine Freunde fühlten mit Herz, Sinnen und Verſtand den unendlichen Unterſchied zwiſchen eigenthümlichem Glanz und jenem fremden Schimmer, der mit jedem Augenblicke von einem weicht, dem man beſtändig nachlaufen muß, den jeder ins Mittel kommende Gegenſtand uns entzieht. Sie begriffen, daß wenn ſie nur in ihrem eigenen Hauſe zu Hauſe ſeyn, und Herrſchaft behaupten wollten wo ihnen Herrſchaft gebührte,

sie alsdenn Ansehen und Ehre in vollem Maaße genießen würden. Nie wollten sie wieder die Thorheit begehen, eigenen Grund und Boden auszupachten, um als Knechte darauf zu dienen; nie wieder ihre Glückseligkeit und ihre Sitten verläugnen; nie mit all ihrem Golde — nur übergolden; — aus einem vollständigen Wamms einen armseligen Rock, aus einem Rock einen Talar erkünsteln, sondern das Wamms tragen oder verschenken als Wamms, und den Rock als Rock. . . .

Die Grafen hatten sich nur wenige Tage zu B. aufhalten wollen, und konnten nunmehr nach sechs Wochen noch nicht aus der Stelle. Alles was sie ehmals angezogen hatte, vermochte jetzo nicht den Reiz aufzulösen, der sie fest hielt. Ihr Wohlgefallen an den Hornichs, ihre Hochachtung gegen sie, war Bewunderung und Ehrfurcht geworden. Sie hatten eine neue Verschiedenheit der Stände kennen gelernt, nach welcher sie lange nicht vom ersten Rang waren. G. konnte sich zuweilen des Lachens nicht enthalten, wenn ihm der goldne Stern auf der Brust seines Freundes in die Augen fiel, und zugleich desselben betroffene beynah demüthige Miene, die ihm noch kein König aufgedrückt hatte. Beyde verglichen was Könige besitzen und zu geben haben, mit dem was derjenige genießt und mittheilen kann, der dem Stücke selbst im Schooße sitzt, der Günstling der unerschöpflichen Natur, der nächste an ihrem Thron. — Ihren Abstand davon erblickten sie mit Beschämung; — wie sie die Gaben der Allgenugsamen erst aus der dritten, vierten Hand empfin-

gen, so kümmerlich, und sie selber kaum von Angesicht kennten . . .

Nichts kann rührender seyn, als diese Männer, wie sie also in diesem Kreise standen; als dieser Kreis, wie er diese Männer also umschloß. Von beyden Seiten gingen die wichtigsten Offenbarungen gegen einander aus, die lebendigsten Erkenntnisse, die wärmsten Beherzigungen . . . Wer kann eine reiche Saat, Halm vor Halm beschreiben, Korn vor Korn, — und wer möchte sie nur so betrachten? — Ueberschaue von der nächsten Höhe das Feld, und horche dem Lispel der wallenden Aehren!

Trennung mußte endlich doch erfolgen; aber sie fühlten sich verbunden auf ewig, und schieden getrost.

Dieß geschah den letzten Herbst vor Woldemars Verlobung. Mancherley Umstände kamen damals zusammen, die Geschwister noch enger mit einander zu verbrüdern; ihrer gegenseitigen Liebe — Freude und Wohlgefallen aneinander, einen ausnehmenden Grad der Höhe zu geben. Der größte Theil ihres weitern Umgangs wurde ihnen nun vollends schal, vieles in ihrer bisherigen Lebensart ganz und gar unerträglich; sie fingen an über die Bedenklichkeiten zu spotten, welche ihre Befreyung aufgehalten hatten, und räumten sie nach einander aus dem Wege.

III.

* Zu Seite 139.

Bey der Verwandlung die in dem Innern seiner Familie gegenwärtig vorging etwas ähnliches zu besorgen, war ihm nicht in den Sinn gekommen; er dachte nur an Rückfall, etwa an Ausschweifung auf Nebenwege; nicht an Uebertreibung. — Vielleicht möchte Dorenburg nunmehr die Bedienung annehmen, die ihm mehrmals war angetragen worden; sie war ansehnlich, und er konnte sie, nach der Verfassung zu B—, neben seinem Gewerbe bekleiden; nur legte sie mancherley Zwang auf, welcher mit seiner vorhergehenden Lebensart sich nicht vertrug, bey der gegenwärtigen aber sehr leidlich scheinen konnte: — Vielleicht würde Biderthal aus seinen Erfahrungen in der Chemie, aus seinen Beobachtungen in der Naturgeschichte, aus seinen erworbenen Kunstkenntnissen, irgend ein Buch hervortreiben wollen; er hatte mehrmals die Lust dazu geäußert: — Vielleicht ergäben sich die Weiber ernstlicher dem Lesen, wollten ihr bekanntes feines Urtheil mehr sichern, ihre Kenntnisse vervollkommnen, — den Thurm zu Babel vollenden. Gegen alles dieses setzte er sich demnach kräftig zur Wehr. Bey Dorenburg schien ihm die Gefahr am dringendsten, und die ärgste zugleich. Der Angstschweiß brach ihm aus, wenn er von dem Unglück zu reden kam, womit derselbe bedroht sey: — „Lieber!" sagte Woldemar zu ihm, „Du weißt

*) F. H. Jacobi's verm. Schr. 1781. S. 45 — 52.

nicht was das heißt, mit zwölf, funfzehn Menſchen, einer ſchlechter als der andre, ein Ganzes auszumachen; mit ihnen zu rathſchlagen und zu handeln; in einem beſtändigen Wechſel von Unterricht, Oberhand und Unterwerfung zu ſtehen: man muß von Jugend auf dazu gewöhnt, dazu angelernt — oder mit einem ausnehmenden Pflegma begabt ſeyn, um es auszuhalten. Sich in der Abſicht dazu verſtehen, daß mehr Gutes geſchehe, oder weniger Böſes, iſt Thorheit; gerade das Gegentheil kommt dabey heraus. In einer Geſellſchaft von Dummköpfen und Schurken wird noch oft das Gute zugelaſſen, weil ihm nichts entgegen ſteht, manchmal ſogar gefördert, wenn es durch angemeſſene Mittel ſich annehmlich macht: aber nicht ſobald iſt ein rechtſchaffener geiſtvoller Mann in ihre Mitte getreten, als jeder Dummkopf ein zwiefacher Dummkopf, und jeder Schurke ein doppelter Schurke wird; alle nur Ein Herz und Eine Seele wider den Beſſern; alle mit einander vereiniget zu einem wahren vollkommenen Reich der Finſterniß und des Argen. Das Gute wird nun ohne Unterſchied verhindert, weil es der angefeindete Mann unabläſſig will, weil man es als ſeine eigene Sache anſieht; alle Rechtſchaffene werden verfolgt, weil ſie mit ihm entweder in wirklicher Verbindung ſtehen, oder — in möglicher, — weil man ſie als heimlich von ſeiner Parthey betrachtet; alle ſchlechte Leute beſchützt und hervorgezogen, weil ſie entweder ſchon deſſelben Feinde ſind, oder man ſie doch alle Tage dazu machen kann. — Allemal — wenn Gutes nur hinzugethan wird zu Böſem, und nicht in gehörigem

Maaße um das Böse zu überwältigen, so kann es nichts als Uebel ärger machen. — — In deinem Fall, lieber Dorenburg, ist noch etwas besonders zu erwägen, das du vielleicht als nichtsbedeutend ansiehst, und es wahrhaftig keinesweges ist. — Lieber, du wirst viel mit Rechtsgelehrten zu schaffen haben, und du bist keiner. — Da ich zu der Innung gehöre, da meine wohl erworbene Meisterschaft von niemand bestritten wird, so darf ich von der Sache reden. Sieh, ehrlicher Freund, es giebt nichts was dem Menschen alles Menschliche so auszieht; Gefühl und Verstand so ganz in ihm ertödtet, — als die isolierte Rechtswissenschaft: und, ich schwöre dir, mehr als elende sinnlose juristische Schulfüchserey ist hier *) nicht in den Leuten; — sie haben dir, Gott weiß! doch nicht die mindeste Einsicht in Staatsverwaltung; nicht einen Funken wahre Philosophie; nicht ein Schärflein ächten Witzes; — Kenntniß der Welt, der Geschichte — Literatur? — kein Auge voll! — Nichts, nichts! — die bloße, platte, leere Juristerey. — Und was sich die Schöpse von Pedanten darauf einbilden daß sie keinen Menschenverstand mehr haben, das ist entsetzlich! — Satzungen, und Formalitäten — da allein das, nicht gesunde Vernunft in foro zur Sache thut, so sind Satzungen und Forma-

*) Einige haben dieses offenbar Locale, Hypothetische, individuelle Urtheil, als gegen einen der ehrwürdigsten Stände der Gesellschaft überhaupt gerichtet ansehen wollen. Ich weiß hierauf nichts anders zu sagen, als daß ich nicht begreife, wie man das konnte.

litäten ihnen allein ehrwürdig, und ſie lernen geſunde Vernunft für nichts achten. Mit dem Weſentlich-Gerechten, mit dem Billigen, geht es ihnen eben ſo; ſie lachen darüber; lachen dich aus, daß du ſo albern und unwiſſend biſt, und meynſt damit wär' etwas gethan. — Kömmſt du ihnen mit höheren Grundſätzen, als: Wohlfahrt des Staats; Glückſeligkeit der Bürger; Intereſſe der Menſchheit: ſo würdigen ſie nicht dich anzuhören; das iſt ihnen Wiſchiwaſchi für müſſige Leute; armſelige Kinderey; es wird ihnen übel davon; ſie ſcharren und ziſchen . . . Kurz, ehrlicher Freund, lieber Bruder Dorenburg, du ertrügſt es nicht; gingeſt vor Aerger, Ekel und Abſcheu zu Grunde.

Seines Bruders Grille griff er, insbeſondre, nicht mit dieſer Heftigkeit an; aber bey jeder Gelegenheit ſuchte er den Satz ins Licht zu ſtellen: daß alle wahre Freude jedes Studiums dahin ſey, ſobald man Sinn darin bekomme, ſein Wiſſen auszukramen.

Gemeiniglich wendete er ſich dann an alle zugleich, Männer und Weiber, um ihnen Naivetät des Herzens überhaupt anzupreiſen. Sie ſollten prüfen was ihnen wohl thue, und, ſoviel möglich, es unmittelbar von der Natur nehmen; nicht bey Vorkäufern, nicht in Trödelbuden, ſondern neu, friſch und unverfälſcht. Der Mißbrauch den verſchiedne Leute von Dichtern und andern Künſtlern im Schönen machen, daß ſie von unmittelbarem Selbſtgenuß ſich entwöhnen, in der wirklichen Natur bloß ihren Schatten wieder ſuchen, bloß

ihre Schilderung betrachten, die große Welt — zerstückt in einem Guckkasten, und sogar ihren unendlichen Urheber auch — dieser Mißbrauch war ihm ein Gräuel. — Ein noch ärgerer Gräuel verschiedene dieser Schriftsteller selbst, Dichter und Schöngeister, die Erd und Himmel nur als Materialien ansehen, Rahmen um ihr werthes Bildniß daraus zu schnitzeln; die nur herumgehen und aussuchen in der Natur, was sich davon zu Papier bringen läßt; anders nichts ihrer Mühe werth achten, und wär' es schön und herrlich über alles; denen vielleicht der rührendste Auftritt in der Schöpfung verhaßt wurde, weil ein anderer sie in desselben Darstellung übertraf. . . .

„Wie in Einen, so im Andern!" sagte Woldemar; „man soll werden lassen die Dinge — aus ihren Ursachen, und in der Reihe wie sie Gott aneinander gekettet hat. Wem in Umständen die es erheischen, sein Muth Heldenthaten gebeut — der ist zum höchsten Genuß der Menschheit berufen — zu Heldenlust und Heldenehre: wen aber, nur berauscht von heroischen Dingen, aus bloßer Lust ein Held zu seyn, nach — Heldenthaten lüstet, — der ist auf dem Wege, wahrscheinlich — ein Narr — oder ein Ungeheuer zu werden. — — Jedes Bestreben, eine Wirkung hervorzubringen wovon die Ursache nicht vorhanden, — ist Abfall vom höchsten Wesen, Beschwörung hölliſcher Mächte, eigentliche Zauberey. — Dann lernen wir, ohne Gefühl des Schönen, ohne Lust daran, es begehren und verfolgen; — Genuß suchen und Genuß erhaschen,

ohne Bedürfniß; — Lob erjagen, ohne Verdienſt; Ruhm, ohne Tugend; — lernen Menſchenliebe hegen, Gutes thun und an Gutem uns erfreuen, ohne Güte, ohne Rechtſchaffenheit; — zu vereinigen mit den niedrigſten Lüſten die edelſten Gefühle, — Wonne der Himmel mit Verbrechen und Selbſtverachtung, — innerliche Ruhe, Heiterkeit, Triumph, mit den tiefſten Schlangenſtichen des Gewiſſens, — — zu ſeyn hie und da das erhabenſte Weſen, — und das verworfenſte dennoch immer, — ein Teufel und ein Gott!

So wehte täglich aus Woldemars innerſten Gefühlen die Liebe Flammen hervor, die, was ſie ergriffen verzehrten, oder — wenigſtens anloderten und überbrannten.

IV.

* Zu Seite 215.

Henriette sprang auf, faßte Woldemars Hand, drückte sie an ihr Herz, und küßte sie. Nach einem kurzen Stillschweigen, brachte Dorenburg die Frage vor, die ihm und Biderthalen schon so lange auf der Zunge geschwebt hatte: warum, wenn ein Pythagoras, ein Socrates, ein Zeno so viel gewirkt hätte, alle diese Philosophen zusammen mit ihren Schülern und Nachfolgern jetzt so wenig wirkten?

Sie wirken noch immer, sagte Woldemar, aber freylich auf eine ziemlich unsichtbare Weise. Jene Alten selber hören und verstehen wir nur wenig, und ihre Nachfolger in unsern Tagen sind mehrentheils falsche Propheten, deren Weisheit je länger je mehr zu einem Handwerk, und zugleich zu einer brodtlosen Kunst geworden, ohngefähr wie Seiltanzen und Luftspringen, wo es den Schauspielern hauptsächlich um den Einlaß, und hernach um das Geklatsche zu thun ist. Daß wir fast durchgängig nur deswegen etwas lernen, damit wir bey Gelegenheit zu zeigen im Stande sind daß wir etwas wissen, dieses sieht man sehr deutlich selbst aus unseren Methoden, die ganz darauf berechnet sind. Studium ist kahle Lernerey geworden, unsere Seele ein bloßer Paradeplatz oder eine feile Krambude. Allein,

---

*) F. H. Jacobi's verm. Schr. 1781. S. 134 — 142.

Urſache iſt dieß alles nicht ſowohl als Folge. Die eigentliche Urſache iſt, daß wir verſtockt, dumm und taub ſind; daß ſich Herz und Verſtand bey uns auf die entſetzlichſte Weiſe verfinſtert haben. Wie und welcher Geſtalt? habt ihr ſelbſt vorhin ſehr gut entwickelt, und indem ich von der Entſtehung des modernen Epikureismus ſprach, habe ich auch das meinige hinzuzufügen nicht unterlaſſen. Wiederholt euch das, aber erinnert euch zugleich, was ich von meiner Hoffnung hinzu fügte, daß neues Licht und neues Leben im Anbruche ſey. Dann erſt, aber dann auch gewiß, wird alles was zur Veredlung des Menſchen jemals gewirkt hat, wieder hervorkommen, ſich vereinigen, und in eine Form zuſammen fließen, die alle geweſene an Würde, Schönheit und Dauer — o, wie weit übertreffen wird!

Wie, um Gotteswillen, ſollte das zugehen? rief Biderthal aus; ſo ganz zuwider dem jetzigen Lauf der Dinge, da der Fortgang unſerer Verfeinerung . . .

Du verwechſelſt wieder, ſagte Woldemar. Verfeinerung unſerer Sinnlichkeit ſoll und wird es freylich nicht bewirken, ſondern Aufklärung des Verſtandes, allgemeine Erleuchtung. Von jener habe ich ja ſelbſt behauptet, daß ſie den Menſchen immer thieriſcher mache, ihn um ſeinen geſunden Verſtand, ſeine geſunden Gefühle, ſein geſundes Herz — um Gott und um Tugend bringe. Das Elend, die Verzweiflung die hierauf folge, hab ich geſagt, ſey ein Tod durch den wir

in ein neues Leben auferstehen werden. Besinnt euch, und laßt mich endigen.

Das hauptsächlichste, so wir eingebüßt, sind Empfindungen und Neigungen, die gewiß nicht ausbleiben, wenn nur ihre Gegenstände wiederkommen. Hingegen haben wir gewonnen, wozu Jahrtausende von Erfahrung und Uebung nöthig waren. Verdunkelte Wahrheiten, Erkenntniße, Grundsätze, werden um so heller wieder hervorgehen, da eine Menge von Irrthümern und Unglücksschwangern Grillen, womit sie ehedem vermischet waren, vertilgt sind. Von den Tugenden läßt sich das nehmliche behaupten. Verschiedene Laster sind verschwunden, vermuthlich auf immer, und es sind edle, milde, billige, wohlthätige Gesinnungen gäng und gebe geworden, welche ehemals nicht im Schwange waren; wir sind der Rechtschaffenheit im Grunde näher. Auch unsre allgemeine Menschenliebe, die man so lächerlich zu machen sucht, ist kein ganz leeres Ding. So wie Familien sich in verwandte Haufen, verwandte Haufen in Dörfer, Dörfer in Städte, Städte in Völkerschaften, Völkerschaften in große Nationen, Nationen — in die ganze Welt ausgebreitet haben: so haben sich auch die Gefühle, Neigungen und Ideen ausgebreitet, und unser Interesse hat wirklich und wahrhaftig eine Richtung auf das Ganze bekommen. Ein Mensch ist als Mensch dem andern jetzt unendlich mehr als er ihm ehemals war. — Wenn man den geringen Antrieb erwägt, den die Tugend in unserm Jahr-

hundert hat, so muß man über die Anzahl würdiger Menschen die noch angetroffen werden, und über die Menge von schönen und guten Handlungen die man erfährt, in der That erstaunen. Ich kann einzelne Beyspiele in diesem Fall nicht leiden, aber an das Verhalten der Französischen Parlamente vor einigen Jahren, muß ich doch erinnern. Man vergleiche die Aufführung dieser Gesellschaften mit der Aufführung des Römischen Senats unter den Kaisern. Kurz, ich bin meines Theils überzeugt, daß keine Tugend jemals auf der Welt gewesen ist, die nicht noch hier und da, auch in unsern Tagen lebendig vorhanden wäre. Jedes ächte menschliche Gefühl liegt dem Menschen so nah, jeder guter Geist ist so willig sich eine Stätte in ihm zu bereiten, und ihm ein treuer Gast zu werden! Also noch einmal, meine Freunde, uns laßt getrost seyn und voran wandeln. Ob ich lieber in Zeiten gelebt haben möchte, wo ich vielleicht — ein Abraham hätte seyn können, oder ein Herkules, oder ein Achilles, Cleomenes, Scipio, Herrmann, Götz oder Sickingen, davon ist nicht die Frage; das will ich, und das kann ich nicht untersuchen. Aber das weiß ich, daß ich allein auf dem Platz, wo ich mich befinde, meines Daseyns in der That und in der Wahrheit froh werden kann, und daß ich kein Traumwandler seyn mag. Voran also! Wenn es schon hundertmal wahr ist, daß physisches Interesse die Seele unsers Jahrhunderts ist, wir sind dennoch auf gutem Wege. Aus dem wohlerkannten und wohlbesorgten

physischen Interesse ergiebt sich das moralische von selbst; Erde scheint gen Himmel, wie Himmel auf Erde, beyde fließen in einander. Was die höchste physische Wohlfahrt gebiert, läßt sich unwiderleglich darthun, und ihre Grundsätze sind wirklich zu einer Klarheit gediehen, die nicht lange ohne Folgen bleiben kann. Der Türgots werden mehr kommen und man wird sie nicht alle stürzen....

Stimme der Wahrheit — nicht mehr einsam an den Enden der Erde nur; die am goldenen Throne wiederhallt, daß es hinab dröhnt zu seinen Füßen und die Stelle bebt — Du vermagst auch die Herzen der Könige zu durchdringen!

Sie wird immer näher und gewaltiger kommen, und mit jenem nothwendigen Gesetze unwandelbarer Gerechtigkeit, welches alle willkührliche Gesetze aufhebt und vertilgt, allgemeinen freyen Gehorsam zu Wege bringen *).

So müße, was von Sparta gesagt worden ist: das Laster sey daselbst unmöglich und die Tugend nothwendig gewesen, in einem höheren Sinne bey uns eintreffen.

---

*) Leute von richtigem Urtheil, sagt ein berühmter Schriftsteller, laßen sich am willigsten regieren; aber niemand haßt auch mehr als sie Gewaltthätigkeit und Knechtschaft. Schaffet aufgeklärte Völker dem Monarchen; laßet ewig Dumme dem Despoten.

Und davor brauchen wir uns nicht zu fürchten, daß wir vor lauter Gerechtigkeit und Ordnung werden dumm, feig und seellos werden, vor lauter Glückseligkeit unglücklich. Die Endlichkeit unserer Natur, die Unvollkommenheiten der Welt, lassen sich nicht überwinden, ihre wesentlichen Mängel nicht ersetzen; wir werden immer genug zu wachen und zu wirken haben. Ueberhaupt muß man Gott hiefür sorgen lassen, und es ist Raserey für den Teufel sorgen zu wollen.

Es will mir das Herz zerreißen, wenn ich Menschen so unachtsam auf das Elend sehe das sie umgiebt, wenn ich sie über Hunger, Blöße, Krankheit, Pestilenz und Krieg wegräsonniren höre, als ob es Kleinigkeiten wären; Kleinigkeiten das, wovon dem gegenwärtigen Gefühl irgend einen geringen Theil nur eine Viertelstunde lang zu ertragen, oft unmöglich scheint. — Lasset das fern von uns seyn, meine Freunde! Den wirklichen Drangsalen unserer Zeit, denen die jeder fühlt, die jeder von sich abwerfen möchte, und die Millionen unserer Mitbrüder so unerträglich ängstigen, daß sie sich krümmen und verzweifeln — denen laßt uns entgegen arbeiten! Laßt uns denen Tugenden, die wir empfinden, die wir erfahren und kennen, die sich heute, zu dieser Stunde anwenden lassen, aus allen Kräften nachjagen. — Gewiß und wahrhaftig, meine Freunde, was, so weit hergeholt, von Tugend und Glückseligkeit geschwärmt und ersonnen wird — es ist schwankend, träumerisch! Die Leute, weiß Gott! glauben sich selber nicht, zweifeln und zagen wenigstens alle Augenblicke;

fahren auf, und wiſſen nicht wo ſie ſind, bey jedem etwas ſtarken Anſtoß. — — Aber Segen und Dank dem Edeln, den dieſes nicht trifft, und der — (träf' es ihn denn auch zum Theil) irgend ein ächtes, menſchliches Gefühl das ſchlummerte, wieder aufweckt, oder, wills entſchlüpfen, zurück ruft; — Preis und Ehre der ahndungsvollen Seele, welche des Sichtbaren vergeſſen kann, um zu leben im Unſichtbaren; die ſich hingiebt und wegwirft für dieſe Zeit, aus ſo hoher göttlicher Liebe — Unſterblichkeit ihr zum Lohn und Palmen der Ewigkeit!

In allen Buchhandlungen ſind zu haben:

Vertraute Briefe

über

Bücher und Welt.

Von

Friedrich Köppen.

8. Leipzig bey Gerhard Fleiſcher 1820.

Preis 2 Thlr.

Der bekannte Verfaſſer hat in dieſen Briefen vielerley Gegenſtände berührt, welche unſerer Zeit nahe liegen, z. B. die chriſtliche und unchriſtliche Philoſophie, in Bezug auf die neuern theologiſchen und philoſophiſchen Parteyen, den Myſticismus, Pietismus, Separatismus, Spanien und ſeine Inquiſition, das Mittelalter, die Behandlung der Moralphiloſophie, Friedrich Heinrich Jacobi's Leben und Charakter, die Geſchichtſchreibung und deren Styl bei andern Völkern und bei den Deutſchen. Weil die Briefe urſprünglich an einen Freund gerichtet wurden, erklärt der Verf. dem Leſer in dem Vorbericht, ſey manches Einſeitige, aber auch Friſche darin geblieben, ſeyen Sachen und Menſchen mit Namen genannt, gehe Lob und Tadel gerade heraus, was er ſelber liebe, und das Publikum vielleicht mit ihm. Auch ſey überhaupt die Einſeitigkeit, Raſchheit, Offenheit vertrauter Mittheilung ſo ſchlimm nicht, und könne das eigene Urtheil des Leſers anfriſchen; was man aber liebe, ſolle man loben. Wir empfehlen daher dieſes Werk gebildeten und denkenden Leſern.

Pindarus Werke,

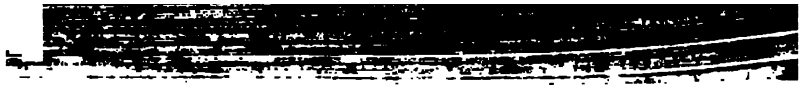
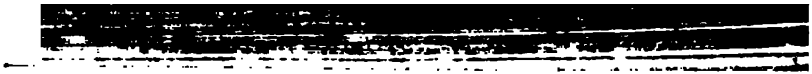
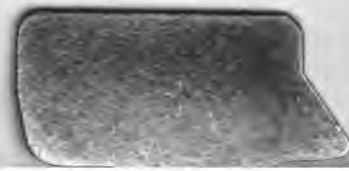
Urschrift, Uebersetzung in den pindarischen Versmaßen und Erläuterungen

von

Friedrich Thiersch.

Zwei Theile. gr. 8.

Leipzig, bey Gerhard Fleischer 1820.

Preis 5 Thlr. 12 Gr.

Die unterzeichnete Verlagshandlung kündigt hiermit die Vollendung eines Werks an, in welchem der erhabenste und schwierigste lyrische Dichter der Griechen zum erstenmale vollständig, selbst die Bruchstücke nicht ausgenommen, in seinen ursprünglichen Versmaßen deutsch übersetzt worden ist. Außer der Uebersetzung selbst, die bei der möglichsten Treue sich bestrebt, die Schranken des in der deutschen Sprache Zulässigen nicht zu überschreiten, übrigens aber das Urbild so unverfälscht als möglich wieder zu geben, enthalten die beiden Bände, den griechischen Text, mit Benutzung der neuesten Bearbeitungen und nach des Verfassers eigenen Ansichten angeordnet, die vollständige Anzeige alles dessen, was im Texte und von wem es geändert worden, erläuternde Anmerkungen zu der Uebersetzung, eine ausführliche Einleitung über